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  Capítulo PRIMERO


  UN HOMBRE CALCULADOR


  La granja Holt estaba situada en las afueras de un lindo y pequeño pueblecito, que se extendía perezosamente al sol, a poca distancia de la corriente del Snake, al oeste de Dakota del Sur.


  La granja había sido instalada treinta años atrás por Abel Holt, un missuriano emigrante, que llegó a aquellos lugares cuando la colonización estaba empezando a fructificar y Abel, duro como el pedernal, afincó en aquel paraje solitario pero alegre, de tierra prometedora, y allí empezó a cultivar sus frutos, a cuidar algunas vacas y a sentar los cimientos de un futuro que si al principio se manifestó incierto, más tarde, gracias al tesón del granjero, terminó por constituir un negocio remunerador.


  Entre los emigrantes que llegaron detrás de Holt a aquel terreno, lo hizo un llamado Jerome Rice, un hombre alto y fuerte como un roble, que entendía mucho de asuntos de granja. Estaba casado, tenía dos hijos de corta edad y buscaba expansión por aquellas latitudes.


  Abel simpatizó con él y dado que su situación era precaria, le ofreció trabajo en su granja.


  Jerome aceptó el ofrecimiento agradecido y lo que fue una especie de puente para que se orientase, terminó por consolidarse. Jerome se estancó en la granja de Abel y llegó a ser su brazo derecho.


  Así como Jerome tenía dos hijos — KarI y Thomas —su patrón tenía otros dos; un varón, que era el mayor y se llamaba Clen, y una bija, la menor, llamada Bette.


  Tanto los hijos de uno como del otro se llevaban muy poca edad. Un par de años mayor Karl que Clen, y de una edad aproximada Thomas y Bette.


  Durante muchos años, Jerome y Abel trabajaron juntos la granja. Sus hijos fueron creciendo. Un día, Abel pasó por el dolor de quedar viudo y dos años más tarde sufría Jerome la misma suerte.


  Cuando los hijos de éste cumplieron respectivamente diecisiete y quince años, Abel que necesitaba aumentar el peonaje ofreció a su capataz un puesto de peones para sus hijos. En ningún sitio estarían mejor tratados ni más vigilados, que trabajando bajo el ojo avizor de su padre.


  Los dos jóvenes entraron al servicio de Abel. Ambos cumplían su misión sin necesidad de estímulos ni advertencias, quizá porque su padre no les perdía de vista, y pronto Abel catalogó el carácter de los dos hermanos tras estudiar sus reacciones.


  Karl era más fuerte y más duro que su hermano, pero también era más violento, menos suave, más atenazado por un amor propio que no le permitía dar su brazo a torcer cuando tomaba una determinación o concebía alguna idea, en tanto que Thomas poseía un carácter tranquilo, reservado, muy parco de palabras, dócil, complaciente y al parecer sin gran espíritu acometedor.


  No era muy amigo de diversiones, en el sentido que a su hermano más le agradaban. Karl no perdía un día de asueto sin bajar al poblado, requebrar y bailar con las muchachas, alternar con los amigos, beber a veces más de la cuenta, aunque siempre sabía permanecer lo suficientemente sereno, para que su padre no tuviese motivos de censura para él, y algunas veces jugaba y hasta había sostenido algunos altercados con mozos de su edad, en los que su acometividad y la dureza de sus puños se habían impuesto sobre los de los contrarios.


  Thomas, por el contrario, gustaba de la caza y de la pesca. No bailaba y los días de asueto, gozaba más cargando con la escopeta y las cañas de pescar, que deambulando por el poblado.


  Karl se burlaba de él a veces. Decía que parecía un pájaro exótico en aquellas latitudes, donde los hombres de su edad se manifestaban poco más o menos de una misma forma. Pero Thomas, calmoso, replicaba que cada uno tenía sus propias ideas y sus propios gustos y en tanto no hiciesen mal a nadie, se les debía dejar seguir sus inclinaciones.


  Los hijos de Abel, por su parte, poseían un carácter especial a tono con su posición y la educación que su padre les había dado.


  Clen era un muchacho alto, espigado, flexible, muy trabajador. Era serio, recto, muy entendido en el negocio de su padre y acuciado por el mucho trabajo que producía la granja, renunciaba las más de las veces al descanso semanal para ayudar a su padre, a quien no le rendía la fatiga ni el trabajo.


  Bette era una muchacha rubia, de ojos azulados, de estatura media, muy bien formada y de un carácter afable y risueño. Le gustaban las faenas caseras, quizá porque su madre la instruyó en ellas desde que era pequeña y al quedar huérfana había asumido la labor de atender el hogar; era una mujercita que llevaba dentro el espíritu honesto y laborioso de una verdadera ama de casa.


  Un día, Abel entregó su alma a Dios y Clen y Bette quedaron como dueños de la granja. Esto echaba sobre los hombros de él una carga muy pesada, ya que había que suplir el trabajo que realizaba su padre.


  Y no era lo malo tener que trabajar doble, sino que por necesidades del negocio, se veía obligado a abandonar bastantes veces la granja, para visitar clientes, cobrar partidas de género y resolver todo aquello que Abel realizaba, en tanto él atendía las necesidades de la granja.


  La nueva situación le obligó a nombrar alguien que le sustituyese en el mando de los peones durante sus ausencias. Hasta entonces, el personal había estado bajo sus órdenes y ahora, al producirse aquellas lagunas de sus ausencias, alguien tenía que hacerse cargo del mando.


  Esto sucedía porque Jerome, bastante enfermo, se había visto obligado a renunciar a un trabajo tan rudo. Se ahogaba cuando se excedía un poco y comprendiendo que su utilidad en el trabajo era casi nula, decidió retirarse para cuidar su delicada salud.


  Clen tras meditar mucho, estimó que el más indicado para ser nombrado capataz era Carl. Poseía genio, carácter, dotes de mando y aunque a veces se manifestaba bastante agrio al decir las cosas, era el más idóneo para suplirle en sus viajes.


  A Clen le gustaba más Thomas en muchos sentidos. Era más afable, más comunicativo, más sereno y nada exaltado, pero comprendía que su carácter no era el más adecuado para ostentar el mando. Nadie le hubiese respetado y él tampoco hubiera valido para imponerse como su hermano.


  Cuando Clen reunió a los peones y les comunicó que nombraba capataz a Karl, nadie protestó del nombramiento, aunque por las caras que pusieron comprendió que no les había agradado mucho, pero él tenía que proceder con arreglo a sus necesidades.


  El único que pareció sentirse contento con aquel ascenso fue Thomas, quien felicitó a su hermano diciéndole:


  —Me alegro de tu nombramiento, hermano. Creo que ha sido la mejor elección que ha hecho el patrón.


  Karl le miró un momento fijamente y repuso:


  —Gracias por tu felicitación, pero supongo que el hecho de que me hayan nombrado capataz y tú seas mi hermano, no será motivo para que creas que puedes tumbarte a la bartola.


  Thomas, un tanto cortado, repuso:


  —¿Qué te induce a creer eso? Si hasta ahora me he comportado como era mi deber, no veo por qué voy a variar a causa de tu nombramiento. Me haces muy poco favor con esa advertencia.


  —Lo siento, pero era mi deber. A la hora de exigir a la gente, para mí no debe haber excepciones.


  —Ni yo las pido. Seguiré como hasta ahora y no tendrás ocasión de reprocharme nada.


  —Lo celebraré. Era mi deber hacerte la advertencia y espero que no te sientas molesto por ella.


  —Pero dolido, sí. Soy tu hermano, me conoces sobradamente y sabes que no soy un botarate ni un inconsciente.


  —Está bien, Thomas. No merece la pena discutir más.


  No discutieron, pero a Thomas le había dolido la advertencia. Pese a su carácter un tanto apocado poseía su amor propio y éste no había encajado mansamente las advertencias de Karl.


  Quizá por ello, a partir de aquel momento se aplicó aún más al trabajo y se mantuvo serio en sus relaciones con su hermano.


  Clen, al comprobar que su nuevo capataz era lo suficientemente apto y riguroso para mantener la disciplina en el equipo, se sintió satisfecho. Ahora podía moverse con libertad y sin preocupaciones, sabiendo que el orden y la disciplina estaban garantizados.


  Pese a que había una diferencia de posición entre los hermanos Holt, como propietarios de la granja, y los hermanos Rice, como empleados de la misma, los muchos años que llevaban conviviendo juntos habían creado entre ellos una atmósfera de camaradería, que borraba las diferencias. Clen y Bette trataban a los Rice más que como empleados como amigos, y los Rice trataban a los dueños como si en realidad fuese algo distinto a lo que socialmente eran.


  Pero Karl era ambicioso. Pese a que ostentaba un buen cargo bien retribuido, sus aspiraciones eran mucho más altas. Sabía que con su sueldo, por ahorrador que fuese (y no lo era) jamás saldría de ser un peón más o menos considerado, y él quería ser algo más.


  Y entendió que la única manera de prosperar, era encontrando una mujer de mejor posición, que le ayudase a subir escalones. Esta mujer no podía ser otra que Bette, a quien pertenecía la mitad de la granja.


  Si conseguía enamorar a la muchacha, si ésta le aceptaba como marido, Clen tendría que compartir con él la mitad del negocio, y quién sabe lo que algún día podría suceder. El estaría en condiciones de comprarle la otra mitad si se la cedía, o exigir el importe de la parte de su mujer y establecerse por su cuenta.


  Bette le gustaba. Era una muchacha muy atractiva, muy del hogar, y por otra parte, no parecía interesarse mucho por el negocio. Todo esto le daría facilidades para ser él quien manejase la parte de ella, sin tener que discutir con la muchacha sus decisiones.


  Empezó a preocuparse de estrechar sus relaciones con Bette, a la espera de interesarla lo suficiente para que cuando se lanzase a pedirle relaciones, ella las aceptara.


  Karl confiaba en varias cosas. En que la hermana de Clen sabía que él era un hombre muy útil en la granja y persona de confianza de Clen y además, en que era un buen mozo, ágil y bien plantado y poseía un físico atractivo.


  Todos estos méritos que se adjudicaba a sí mismo, unidos a que poseía cierta facilidad de palabra, podían muy bien ser el cebo donde Bette picase, toda vez que era una muchacha que por su retraimiento dentro de la hacienda, no había cultivado el trato de otros hombres y podía ser más sensible a los halagos del primero que se acercase a ella a despertar la fibra aún virgen del amor.


  La única incógnita que se le iba a presentar era lo que Clen pensase de sus posibles relaciones con su hermana. Clen poseía un gran ascendiente sobre Bette y podría influir mucho en la decisión de la joven.


  Pero creía que al final, su patrón no sería un obstáculo muy difícil. Le apreciaba como capataz de su hacienda, sabía que podía abandonarla en sus manos sin peligro ni contratiempo y debía calcular que si Bette se decidía, como era lógico, a entregar su amor a algún hombre, él no era un desconocido y sabría seguir defendiendo el negocio con más ahínco aún que lo hacía.


  Una vez que tomó tal decisión, empezó a estudiar la manera de ponerla en práctica. Entendió que lo mejor era aprovechar alguna de las ausencias de Clen para acercarse más a su hermana y empezar a poner cimientos al edificio de sus ambiciones.


  Esto le obligaría a renunciar a sus diversiones en el poblado, si dedicaba su atención a la joven, pero bien valía el sacrificio, si al final obtenía el premio que tanto anhelaba.


  Y fiel a su propósito, esperó el primer viaje de Clen para iniciar su aproximación amorosa a Bette.


  En lugar de ir al poblado como hacía todos los domingos, se demoró en arreglarse, dando tiempo a que el resto de los peones marchase a disfrutar de su asueto.


  En cuanto a Thomas, tomó sus cañas y demás trebejos y emprendió el camino del río.


  Karl estuvo dando vueltas por el patio, hasta que apareció Bette dispuesta a regar los arriates que bordeaban las paredes de la amplia cabaña. Al ver a Karl, se extrañó mucho y preguntó:


  —¿Cómo es eso, Karl? ¿Tú por aquí aún?


  Las dos familias se tuteaban. Se habían criado juntas desde pequeños.


  El, sonriendo, repuso:


  —Me aburro en el poblado, Bette. Siempre es lo mismo.


  —¿Qué quieres? Aquí no hay muchas diversiones para escoger. Pero a todo se acostumbra uno.


  —Tienes razón. Tú andas en eso peor que nosotros. Apenas si sales de este recinto, salvo raras excepciones.


  —Me he acostumbrado ya, Karl.


  —Pero eso no es justo. Una chica tan linda y atractiva como tú, en lo más florido de su edad, tiene derecho a distraerse como compensación a lo mucho que trabaja.


  —¿Dónde puedo ir yo? Los hombres podéis alternar, ir a las tabernas, jugar, beber… Pero nosotras…


  —Los domingos hay baile en la plaza. ¿No te gustaría ir?


  —No sé qué decirte. Por otra parte, mi hermano anda siempre muy ocupado o tiene trabajo aquí y rara vez puede acompañarme.


  —Es cierto. Clen trabaja mucho y tú sufres las consecuencias. Yo no sé qué pensaría tu hermano de esto, pero si a él no le importase, yo podría acompañarte alguna vez al baile. Creo que dada nuestra amistad no tendría nada que oponer.


  —Quizá no, pero prefiero no decirle nada.


  —¿Por qué?


  —Podría dar lugar a falsas interpretaciones.


  —Me doy cuenta. Cuando una muchacha joven va acompañada de un hombre que no es familia suya, la gente piensa que entre ellos puede existir algún lazo común.


  —Cierto. La gente piensa como quiere, y nadie puede poner barreras al campo.


  —De todas formas, deberías hacer algo para no estar encerrada siempre aquí. Tú montas muy bien a caballo, ¿te importaría que diésemos un paseo por ahí? El día está hermoso y hasta la hora de comer podríamos tomar el aire. El paisaje por aquí está desierto y no creo que nadie nos viese para formar juicios erróneos.


  La muchacha quedó un momento pensándolo. Le seducía la idea de dar unas galopadas y cómo hacerlo en solitario le aburría, sintió la tentación de aceptar el ofrecimiento.


  —Bueno — repuso—, si a ti no te perturba tus planes…


  —Ya te he dicho que me aburre el poblado. Para mí será una gran satisfacción pasear un rato contigo y distraerte para que no te sientas tan sola.


  —Si es así, voy a vestirme y luego prepararé el caballo. Pero antes tengo que regar los arriates.


  —Deja eso de mi cuenta. Yo lo haré entre tanto.


  Bette desapareció alegremente por el porche y Karl sonrió halagado. La facilidad con que había convencido a Bette para dar aquel paseo, le hacía concebir que no le sería muy difícil captarse la voluntad de la muchacha.


  No estaba enamorado de Bette, quizá porque hasta entonces no había pensado en la posibilidad de casarse con ella, pero ahora las cosas cambiaban de cariz. Bette era una muchacha muy linda y atractiva y cualquier otra que buscase, no podría aventajarla en nada.


  Regó los arriates apresuradamente y poco después aparecía Bette luciendo un sencillo traje de amazona.


  El bolero que se ajustaba a su bonito cuerpo, la falda corta hasta media pierna, las lindas botas que se perdían por debajo de la falda, le sentaban admirablemente y Karl quedó extasiado al contemplarla.


  —¿Sabes que estás deliciosa con este atuendo, Bette?


  —¿De verdad? ¿No me lo habías visto nunca?


  —Pues no: Como los domingos nunca he estado aquí…


  —Me lo pongo a veces para dar largos paseos.


  —Pues celebro haberme quedado, porque así tengo ocasión de admirarte en otra faceta para mí desconocida.


  —Creo que me adulas, Karl.


  —No en mis días. Eres una muchacha adorable por todos conceptos y si te viesen ahora todos los muchachos solteros del poblado, creo que se disputarían a tiros el honor de ser tu pareja.


  —Ya sería algo menos, Karl. En el poblado hay muchas chicas que tienen poco que envidiarme.


  —Yo diría que no hay ninguna, y conste que las conozco a todas.


  —Creo que les haces poco favor.


  —Soy justo en mis apreciaciones. Espera, que preparo los caballos.


  Rápidamente preparó las dos monturas. Bette poseía un bonito caballo negro, que su hermano le había regalado precisamente para que pudiese dar algunos paseos por los alrededores de la granja.


  Cuando arrimó su caballo a Bette, preguntó:


  —¿Te ayudo?


  —Gracias, pero sé montar sola.


  Sin embargo Karl, audazmente, haciendo caso omiso de la respuesta de la muchacha, antes de que ésta se diese cuenta de su acción, la tomó por la cintura y la levantó en vilo para depositarla en la silla.


  Antes de hacerlo, la mantuvo un momento es el aire mirándola a los ojos. En aquel momento, la tentación de atraerla hacia sí y besarla le acometió, pero se contuvo y la depositó suavemente en la silla, para después dirigirse a su montura y saltar a ella.



  Capítulo II


  PREPARANDO EL TERRENO


  El paseo para ambos fue delicioso. Bette se sentía encantada con la compañía de KarI, el cual procuraba ser tan agradable como le era posible, para que quedase encantada de aquel paseo que hasta entonces había carecido para ella de un interés notorio.


  Como él conocía la comarca tan bien como el mejor, la llevó por lugares que Bette aún no había visitado y la fue mostrando rincones muy atrayentes. También se acercaron al río, en cuya orilla estuvieron sentados, contemplando el rápido deslizar del agua por entre los cantiles que formaban los ribazos.


  Sabiamente, él se guardaba mucho de realizar insinuaciones prematuras que podían malograr sus planes. Antes de lanzarse a una ofensiva a fondo, necesitaba preparar el terreno, captarse toda la atención de la joven y enredarla en el deseo de repetir aquellas excursiones que al parecer tanto le empezaban a gustar.


  Bette parecía sentirse un poco preocupada por haber interferido la libertad de Karl reteniéndole a su lado en aquel paseo, y en una de las ocasiones en que charlaban de cosas diversas, exclamó:


  —Karl, ¿de verdad que no te ha causado molestia acompañarme?


  —¡Qué cosas dices, Bette! Lo que siento, es que no se me hubiera ocurrido antes la idea. Te juro que no cambiaría veinte visitas al poblado por el placer que estoy experimentando esta mañana gozando del aire puro del paisaje en tu compañía.


  —Bueno, si es verdad, me alegro porque yo lo estoy pasando mejor que nunca.


  —Sí así es y el próximo domingo quieres, podemos repetir el paseo.


  —No sé. El domingo estará aquí Clen y no sé qué pensará respecto al asunto.


  —¿Crees que puede pensar mal? Nos conocemos desde niños y sabe que yo soy un hombre muy serio.


  —¡Oh, claro! Pero Clen también es muy serio y nunca sé cómo toma las cosas. De todas formas, creo que se lo diré y si no opone razón alguna, por mi parte, encantada.


  —No creo que lo haga. Debe tener en cuenta que haces una vida de clausura y que tienes derecho a expansionarte de vez en vez. A fin de cuentas, eres una mujer con criterio propio y si bien es conveniente que vele por ti a falta de tu padre; tampoco puede exigirte que te comportes como una niña de seis años, a la que no se le puede dejar sola por si se va al río y se ahoga.


  Regresaron a la granja a la hora del almuerzo y más tarde estuvieron en el vano repasando los arriates y arreglando las flores.


  La tarde se les pasó sin darse cuenta y cuando anochecía, apareció Thomas con sus cañas al hombro y una bolsa en la que había recogido la pesca del día.


  Ofreciéndoselo a Bette, dijo:


  —Toma, hay un par de ejemplares bastante hermosos. Si te apetecen, puedes prepararlos para tu cena.


  —Claro que así lo haré, Thomas. Estoy harta de comer carne toda la semana y es bueno variar. ¿Crees que habrá suficiente para los tres?


  —Creo que apenas si llegará para ti sola. A mí me gusta pescar, pero soy poco amigo de comer lo que pesco.


  —Entonces, me lo comeré yo sola.


  Tomó la bolsa con el pescado y desapareció en el interior de la cabaña.


  Al quedar solos, Karl intentó hacerse el distraído y Thomas, tras encender su pipa, y lanzar unas bocanadas de humo al espacio, preguntó:


  —¿Estás enfermo, hermano?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Es que me ha chocado mucho que no bajases al poblado como todos los domingos.


  —Estoy hastiado del poblado. Siempre encuentras lo mismo en él. Me ha sentado mejor dar unos paseos.


  —No lo dudo. Ya os vi cuando cruzasteis por la orilla del río.


  Karl, al oírse, se revolvió presuroso:


  —¿Que nos has visto?


  —Tenía que estar ciego para no hacerlo. Pescaba entre unos sauces y pasasteis por la orilla opuesta a no mucha distancia de mí.


  —Bueno, ¿y qué?


  —¡Oh, nada! Me he limitado a decir que os vi pasar.


  —Espero que el hecho no habrá servido para que hagas comentarios caprichosos.


  —¿Que comentarios puedo hacer?


  —No sé, pero por si acaso.


  Thomas, molesto por las palabras de su hermano, se encaró con él.


  —Karl, ¿qué te sucede que hace algún tiempo estás que muerdes conmigo? Cada vez que hablas parece que arañas y no creo haberte dado motivo para ello.


  —Serán figuraciones, tuyas.


  —Son realidades, Karl. Y si lo que ahora acabas de decir radica en que puedas pensar que a Bette le interesas y ella puede interesarte a ti, no irás a suponer que a mí pueda molestarme. Los dos sois libres y muy dueños de disponer de vuestras personas.


  —Eso es ir demasiado lejos y por eso te advertía.


  —Y por ello me adelanto a los acontecimientos. Pero en cualquier caso, quiero advertirte que tus movimientos y tus acciones no me interesan ni he sentido deseo alguno en mezclarme en ellos. Sólo te pido que cuando te dirijas a mí, lo hagas pensando que soy tu hermano y no un extraño, y si es que te molesto en algo, deja de dirigirme la palabra y será mejor para los dos.


  —Eres muy quisquilloso Thomas.


  —Nunca lo he sido, pero te estás agriando demasiado y te conviene sentar los nervios.


  Y dando media vuelta, se alejó del patio para no seguir aquella discusión demasiado violenta.


  Karl apretó los dientes con rabia. Tenía razón su hermano y aunque no quería reconocérsela, en su fuero interno no podía negarlo. Sin saber la causa, se sentía molesto con su hermano, sobre todo desde que había concebido la idea de enamorar a Bette.


  La amistad de ella con Thomas no le agradaba. Los dos parecían ser muy similares en gustos y esto podía ser una razón para que Bette no tomase muy en consideración sus proyectos, si sentía hacia su hermano una inclinación que aún sin definir exteriormente, podía existir de un modo secreto en su ánimo.


  Tampoco le agradaba la manera que Thomas tenía de mirar a la muchacha y lo solícito que se mostraba con ella. Por esto, aun sin pretenderlo, se mostraba agrio con su hermano. Se trataba de un sentimiento instintivo que no podía reprimir.


  Y se decía que si tenía suerte y conseguía que Bette aceptase sus relaciones, tendría que llamar al orden a su hermano, haciéndole ver que por tratarse de su prometida debería mostrarse menos obsequioso con ella y guardar las distancias que la situación exigía.


  Cuando Clen regresó a la hacienda después de su viaje, le pareció observar que su hermana se sentía más contenta que de ordinario. Mientras la muchacha realizaba las faenas del rancho, la sintió cantar por las habitaciones y se preguntó qué extraño acontecimiento se habría producido, para fomentar en ella aquel sentimiento de alegría.


  Para tantearla, preguntó:


  —Te encuentro muy contenta, Bette. ¿Cómo es así?


  —¿Es que me has visto triste acaso alguna vez?


  —No, claro que no, pero hoy pareces más contenta que otros días.


  —Será porque el día es maravilloso y el sol y el aire y los pájaros parecen más alegres que nunca.


  —Será por eso. ¿Qué hiciste el domingo?


  —Pasear. Por cierto que no te había dicho nada. Karl no había querido bajar al poblado porque dijo que le aburría mucho siempre encontrar las mismas diversiones, y se quedó en la granja. Cuando bajé a regar las flores, estuvimos un rato charlando y me preguntó si yo no me aburría también de estar siempre encerrada aquí. Le dije que ya me había acostumbrado y que me encantaba dar paseos a caballo. Entonces me propuso acompañarme. El conoce muy bien todo esto y me llevó a ver rincones que desconocía. Pasé una mañana muy agradable.


  Clen quedó un momento meditando. Aquel cambio de actitud de Karl le parecía un tanto extraño y se preguntó si en verdad le aburría el poblado, o había algún otro motivo que le hubiese hecho variar.


  Pero sutil, no quiso hacer insinuación alguna y preguntó:


  —¿Qué más te dijo?


  —Nada de particular. Hablamos de muchas cosas sin importancia y regresamos a la hora del almuerzo. Luego me ayudó a poner en orden los arriates.


  —Muy servicial se mostró nuestro amigo Karl.


  —En algo había que matar la tarde.


  —¿Y no te ha propuesto repetir los paseos?


  —Me dijo que le encantaría, pero siempre que fuese de mi agrado y del tuyo.


  —Con el tuyo ya cuenta, puesto que lo pasaste bien.


  —¿A ti no te agrada?


  —No tengo ningún motivo para sentirme molesto porque Karl se haya sentido galante contigo acompañándote y esté dispuesto a repetir los paseos.


  —Entonces, ¿me das permiso para repetirlos si él lo desea?


  —Espero que no exista motivo alguno para lo contrario. Comprendo que estás aquí muy encerrada, que gozas de muy pocas diversiones y que necesites expansionarte un poco. De aquí al domingo habrá tiempo de decidir sobre ello.


  Y no quiso seguir hablando con su hermana del caso. Pero cuando quedó a solas, se entregó a meditar profundamente.


  Conocía a Karl y sabía que no era hombre que hiciese las cosas al azar. Aquel cambio profundo de actitud, aquel renunciar a las diversiones que hasta entonces habían sido cosa cotidiana en él, debía tener un fundamento sólido y este fundamento sólo podía radicar en que se había sentido inclinado hacia su hermana y que había empezado a poner los jalones para un asedio que le llevase a conquistar el corazón de Bette.


  Y se preguntaba si Karl sería el marido ideal que él podía desear para su hermana.


  No tenía queja alguna del supuesto pretendiente. Karl era trabajador, sabía mandar y hacerse obedecer, nunca se había mostrado remiso en cumplir sus obligaciones, y como capataz de su equipo, le parecía insustituible.


  Pero como futuro marido de Bette, ya las cosas podían variar mucho.


  Le parecía que el carácter de Karl no rimaba demasiado con el de su hermana. Esta era dulce, apacible, ingenua, sin malicia ninguna, y Karl era seco, autoritario. Pero esto quizá no tuviese mucho interés, toda vez que siempre el hombre debía ser el que gozase de autoridad y dominio en un hogar. Había algo que podía ser la clave de que a él le pareciese bien o mal que su capataz llegase tan lejos en sus pretensiones, si las tenía, y era poder discernir si su inclinación hacia Bette estribaba en que su hermana le atraía sobre todo, o si se trataba de una simple ambición de casarse con ella solamente porque con esta boda podía pasar a ser dueño de una mitad de la granja.


  Esto sería algo que él no toleraría nunca, porque sería tanto como hacer desgraciada a su hermana y meter la cizaña en su propio pecho. Si Karl cortejaba a Bette simplemente por egoísmo, cuando estuviesen casados, ella no sería feliz y él tendría que estar peleando con su cuñado por cuestión de intereses, cosa demasiado agria para no ponderarla.


  Hasta ahora había sido el dueño absoluto de todo aquello. Él no tenía la ambición de serlo, sino de cuidar de los intereses de ambos. Pero si las cosas no se desarrollaban a medida de sus deseos, la vida en común sería un infierno que no estaba dispuesto a tolerar.


  Por esta causa, tenía que meditar mucho lo que hacía pues de su resolución iban a depender la felicidad de su hermana y la tranquilidad de todos.


  Y tras mucho meditar, estimó que el camino más corto era el de averiguar las intenciones de Karl.


  Si a éste le animaba un sentimiento amoroso hacia Bette y ella no hacía oposición a ello, a fin de cuentas, algún día tendría que suceder y entre un desconocido y uno a quien ya conocía, la elección no era dudosa.


  Pero si todo había sido un acto de galantería por parte de Karl, lo mejor era cortar aquella relación, pues podía suceder que su hermana se enamorase de él y si a Karl no le interesaba la joven, se crearía un problema sentimental innecesario y hasta doloroso, aparte de que si los veían pasear juntos muchas veces, la gente podía llegar a figurarse lo que no existía.


  Por ello, aquella tarde cuando cesó el trabajo, Clen llamó a Karl.


  —Sube un momento al despacho; tengo que hablar contigo.


  Karl asintió, pero se puso un tanto nervioso. No acertaba a comprender el objeto de aquella llamada y se preguntó si se habría enterado de su paseo con Bette y no le había agradado el incidente.


  Cuando estuvieron en el despacho, Karl fingiendo indiferencia, preguntó:


  —¿Sucede algo, Clen?


  —No. Nada que afecte al trabajo o a la granja. Se trata de algo de carácter particular.


  —Tú dirás.


  —Bette me ha dicho que el domingo renunciaste a bajar al poblado como de costumbre y te quedaste en la granja. ¿Por qué?


  —¿Es algo que te preocupa? No creía que eso tuviese importancia alguna.


  —Al menos, es algo extraño en ti. Desde que te conozco y has podido usar de tu libertad, nunca has dejado de acudir al poblado los domingos y alternar con los amigos, a bailar en la plaza y a veces, a beber con exceso y provocar algún conflicto.


  —Escucha, creo que muy pocas veces me habrán visto bebido. Hay ocasiones en que te ves obligado a alternar e incluso el cuerpo no está a gusto y una copa de más puede hacerle a uno daño. En cuanto a peleas, no me gusta provocarlas, pero no las rehuyó y a veces hay pendencieros a los que no se les puede eludir.


  —Bien, comprendo que hay ocasiones de excepción en las que se ve uno obligado a proceder según las circunstancias y ésas no cuentan cuando son precisamente eso: excepciones. El hecho es que te quedaste aquí y sentía curiosidad por saber si había algún motivo especial.


  —El motivo es que cuando las cosas son siempre iguales y se prodigan, llegan a cansarle a uno. No me sentía con muchas ganas de pasar un día agitado y decidí quedarme a descansar.


  —Un descanso relativo, ¿no es así?


  —¿Por qué lo estimas relativo?


  —Porque invitaste a Bette a dar paseos a caballo y no creo que eso fuese descansar precisamente.


  Karl se envaró. Había sospechado el origen de tanta pregunta y por fin había llegado el momento de abordar la situación de cara.


  —No se trataba de descanso físico. Clen. Tú sabes que soy duro y que mis músculos aguantan mucho. Me refería al descanso moral. No pensaba moverme de aquí, pero hablando con tu hermana, salió a relación la cuestión del aburrimiento. Ella tiene muy pocas ocasiones de salir de aquí, cuando lo hace a caballo, apenas si se separa de estos alrededores y la gustaba ver algo más y no aburrirse paseando en solitario. Entendí que era un deber en mí ofrecerme a acompañarla y a enseñarle rincones que desconocía, y así lo hice. Bette pasó una mañana muy agradable y yo me sentí satisfecho de haberla ayudado en ese aspecto. Y si todas esas preguntas que me has hecho tienen como motivo sentirte molesto por algo que no creo que encierre malicia alguna, lo lamentaré profundamente.


  —Nadie te ha censurado nada.


  —Quizá se trate de que yo sea un poco suspicaz.


  —Las cosas suelen tener muchos aspectos y no siempre los ve uno todos a la vez. Según Bette, te has ofrecido a acompañarla otra vez el próximo domingo. Eso significa que has decidido no volver a disfrutar de tus asuetos como hasta ahora.


  —Totalmente no… O quizá sí, pues todo dependerá de muchas cosas. En cuanto al ofrecimiento, está en pie si ella lo acepta y tú no lo prohíbes.


  —Mi consentimiento está condicionado a algunos aspectos de la cuestión.


  —Tú dirás cuáles son, pero espero que no me hagas la ofensa de pensar mal de mí con relación a tu hermana.


  —No tengo motivos para ello, y si los tuviese, ya los habría expuesto con claridad. Lo que quiero es que como hombre, hables claro y me digas qué finalidad encierran esos ofrecimientos.


  —¿Finalidad?


  —Tú me entiendes. Bette es una muchacha que ya se ha convertido en mujer y las mujeres bonitas y regularmente acomodadas, atraen mucho la atención de los hombres. Y yo quiero saber con certeza si este ofrecimiento es una cosa superficial, de aspecto galante, o si por el contrario abrigas algún sentimiento especial hacia mi hermana.


  »Si se trata de una galantería, creo que no se debe prodigar porque la gente que os viese pasear una y otra vez, podría figurarse algo inexistente y eso la perjudicaría con relación a algún otro pretendiente que pensase cortejarla, aparte de que podría dar lugar a que Bette se inclinase demasiado hacia un hombre que carece de interés en despertar en ella ilusiones amorosas, con lo que el beneficio de distraerla un rato se podía convertir en algo amargo que no deseo para ella.


  »Y si por el contrario te mueve otra finalidad a cultivar más de cerca el trato con Bette, me interesa mucho conocer la verdadera intención de tus sentimientos.


  Karl comprendió que todo se lo tenía que jugar a una carta decisiva y entendió que era mejor arriesgar la baza que andar con rodeos, que en nada le beneficiarían y decidido, repuso:


  —Me has hecho una pregunta tajante y aunque sea prematuro contestarla, voy a hacerlo. La verdad es que hace ya tiempo que siento una honda inclinación hacia Bette y que aunque he tratado de alejarla de mí por matices delicados, no me ha sido posible. Bette me gusta, reúne todas las condiciones necesarias para hacer a un hombre feliz y si hasta ahora he procurado alejarme de ella, ha sido únicamente porque ni tú ni tu hermana sospechaseis que lo que me guía hacia ella es lo que pueda poseer y no su persona.


  »Yo no olvido que pese a nuestra amistad y al tiempo que hace que nos conocemos, soy un empleado tuyo, sin más bienes que mi amor al trabajo, y esto podía dar pie a que creyeses, tú en particular, que soy un calculador y no un hombre enamorado de Bette. Si hubiese podido separar su derecho a esta propiedad de su persona, hace tiempo que me hubiera decidido a cortejarla, ansiando que yo pudiese ser para ella lo que ella puede significar para mí, pero como esto no ha sido posible, he tenido que refrenarme y dejar pasar el tiempo sin decidirme a aproximarme a ella en ese sentido. Pero las cosas ruedan así y a veces es inútil querer remar contra la corriente. Tu hermana me atrae y para mí sería una dicha que ella y tú vieseis en mí el hombre que pueda convenirle. Si tú lo autorizas, yo trataré de granjearme su amor y si no lo consigo, me resignaré aunque me cueste mucho dolor.


  Clen, tomando una resolución, dijo:


  —Está bien, Karl, esto es lo que quería saber. Tú has trabajado aquí mucho y has contribuido a la marcha del negocio. Lo que me interesa por encima de todo es la felicidad de mi hermana, que para mí vale más que cuanto me rodea.


  »Si ella te acepta, daremos tiempo al tiempo para que con un trato más íntimo, os conozcáis mejor y podáis apreciar si os convenís el uno al otro. Tú tienes un carácter seco y autoritario, y habría que ver si eso rima con el de ella, dulce, tranquilo y sosegado.


  —Mi carácter es producto de la pelea que hay que sostener en el trabajo. Soy áspero y duro para mantener la disciplina, pero eso nada tiene que ver con el trato en la intimidad del hogar.


  —Bien. No se hable más y adelante. Conste que no he de decir una palabra de esta conversación a mi hermana. Tú tampoco dirás que hablaste conmigo del asunto, pues quiero que si la cosa cristaliza, sea por propia voluntad e inclinación de ella y no porque yo pueda influir en su ánimo, cosa que no deseo.



  Capítulo III


  LA DECLARACION


  El siguiente sábado, Bette que había estado acariciando la idea de volver a pasar una mañana muy agradable en compañía de Karl, abordó a su hermano diciéndole:


  —Clen, me prometiste decirme si te parecía bien que me acompañase el domingo Karl a dar un paseo.


  —¡Ah, sí, lo había olvidado, hermanita! Claro que me parece bien que te acompañe. No se trata de un extraño y no hay por qué negarte ese capricho.


  —Gracias, hermano. La verdad es que me aburro demasiado aquí encerrada.


  —Me hago cargo, querida, pero como tú sabes, yo llevo a mi espalda una carga de trabajo muy pesada y apenas si tengo tiempo para solventar tantos problemas. Veremos si más adelante se aclara un poco el trabajo y puedo llevarte a algún sitio para que te distraigas.


  —¡Oh, no, Clen! ¡No es preciso que te violentes! Ha sido un comentario sin importancia


  —Bien, de todas maneras, es justo que te distraigas. Si la compañía de Karl te sirve de distracción, lo celebraré.


  —Claro que sí, aunque no sé si por complacerme le estaré perjudicando.


  —No pienses en eso. Karl dice que está cansado del ambiente del poblado. También a él le caerá bien renovar un poco sus costumbres.


  Bette, muy contenta, se preparó para el paseo y como el domingo anterior, vistió su bonito traje de amazona.


  Karl, por su parte, se había esmerado en vestir su mejor traje. Su cara aparecía rasurada y esto acababa de darle prestancia al tipo.


  Clen, desde la ventana de su despacho, les vio marchar y sonrió. Se daba cuenta de que su hermana se sentía muy feliz con semejante compañía y estaba seguro de que a poco que Karl pusiese de su parte, ella terminaría por sentirse enamorada de él.


  Cuando se alejaron, se retiró de la ventana. La suerte estaba echada y todo lo que pedía a Dios, era que ninguno se hubiese equivocado.


  El paseo resultó delicioso. Bette había preparado merienda para no tener que volver tan temprano a la granja el día se le hizo cortísimo.


  Regresaron poco antes del anochecer y cuando lo hicieron, ya Thomas estaba de regreso.


  Esta vez había ido de caza y había entregado a Clen un par de liebres y otras dos al cocinero del equipo para que las preparase para la cena.


  Cuando el joven vio aparecer a la pareja a caballo, se alejó del patio deseoso de no volver a enfrentarse con su hermano. Le había bastado mirarle un momento a los ojos para leer en ellos la satisfacción que le invadía y el aire de reto que había adoptado, como si tratase de enfrentarse con algún enemigo.


  Clen notó la alegría infantil que invadía a su hermana y preguntó sonriente:


  —¿Qué tal lo has pasado, hermanita?


  —Maravillosamente, Clen. Nunca creí que por estos alrededores hubiese rincones tan bonitos. Hemos estado merendando junto al remanso del río, frente a una pequeña cascada que forma al encontrar un desnivel el cauce y no me cansaba de admirar todo aquello.


  —Me alegro. Y Karl, ¿qué dice?


  —Está encantado con estos paseos. Dice que de haber encontrado antes una compañía tan grata, no hubiese aparecido más por el poblado.


  —Quiere eso decir que el próximo domingo…


  —Ya hemos quedado comprometidos para volver. ¿Por qué no te animas y vienes con nosotros?


  —El domingo no estaré aquí, Bette. Tengo que ir a tratar de la venta de un par de carretas de productos y no puedo desatender el negocio, pero me basta con que tú lo pases bien y te sientas contenta.


  —Lo estoy, hermanito. Y ya tengo ganas de que vuelva a ser domingo.


  Clen comprendió que las cosas marchaban a tono el interés de Karl. El hecho de que Bette se sintiese tan contenta de pasear en su compañía, era un síntoma elocuente de que la muchacha se estaba interesando por su capataz.


  Los paseos se repitieron durante otros tres domingos, sin que Karl se decidiese a plantear la cuestión en términos concretos. Astutamente, iba interesando lenta pero profundamente a la joven y sólo esperaba una ocasión propicia para hacer la declaración.


  Lo que más le molestaba era que todos los domingos, cuando regresaban del paseo, Thomas parecía esperarles en el patio para contemplarles de una manera extraña, como si no le agradase aquella camaradería que se había entablado entre él y Bette.


  Pero Thomas rehuía todo encuentro y toda conversación. Las relaciones entre ambos hermanos se habían enfriado la tarde en que Karl le hiciese aquellas advertencias prematuras y Thomas procuraba por todos los medios cambiar el menor número de palabras con su hermano.


  Pero esta actitud de Thomas no agradaba poco ni mucho a Karl, y se preguntaba a qué podía obedecer.


  Aún más, desde que ambos empezaron a salir juntos, Thomas parecía rehuir también a Bette. Cuidaba de no encontrarse con ella si podía evitarlo, pero a la joven no se le había ocurrido fijarse en el detalle.


  Por fin, un domingo, cuando contemplaban el deslizar del río en el remanso que ella había hecho objeto de su predilección, Karl se aventuró a plantearle la declaración, casi seguro de obtener una respuesta afirmativa. Y aprovechando la primera coyuntura que se le presentó durante la charla, preguntó:


  —Bette, ¿no se te ha ocurrido pensar que ya tienes veintidós años y que estás en situación de decidirte a aceptar relaciones amorosas con algún hombre?


  Ella le miró ingenuamente y repuso:


  —Pues, yo, la verdad es que, hasta ahora no he pensado en ello. Creo que todavía soy muy joven para complicarme la vida en algo tan serio.


  —Eso no es complicarse la vida, sino afianzarla para el porvenir. Algún día tiene que llegar el momento y las mujeres deben pensar en él mucho antes que los hombres.


  »Por otra parte, quizá no te das cuenta de que tu hermano también debe pensar en lo mismo y que quizá por cuidar de ti con exceso, no se atreva a iniciar unas relaciones amorosas con alguna chica del condado, por no dejarte a ti atrás. Sospecho que en tanto tú no te cases, él no hará gestiones para imitarte.


  —¿Tú crees que Clen estará esperando a que sea yo…?


  —Es lógico. Tiene una responsabilidad sobre ti y querrá cumplirla antes de pensar en sí mismo.


  —¡Oh, no me había detenido a ponderar eso!


  —Pues debes ir haciéndolo.


  —Sí, pero el caso es que, como tú sabes, yo mantengo muy escasas relaciones con la gente y un marido no se pinta; hay que buscarlo de carne y hueso.


  —Justamente, pero no creo que sea obstáculo tus pobres relaciones con la gente, si entorno tuyo existe alguno que está locamente enamorado de ti y se sentiría el más feliz de los mortales si tú le aceptases como marido.


  —¿Qué dices? ¿Que tú sabes de alguien…?


  —Claro que sí, Bette. Eso hombre existe y soy yo. Creí que te habías dado cuenta de que me atraes como un imán y que por conseguir que fueses mi esposa haría el mayor sacrificio del mundo.


  Ella, ruborizada, bajó los ojos y Karl tomándola las manos, añadió:


  —Escúchame, Bette. Tú me conoces desde que éramos niños, sabes que yo he trabajado en vuestra granja como si fuese cosa mía y que soy el brazo derecho de tu hermano. Todos nos hemos llevado muy bien siempre y si tú y yo nos casásemos, formaríamos una familia feliz hasta el límite. Piensa que si te casas algún día con un extraño, ese extraño habrá de meterse en vuestra granja y a saber si congeniaría contigo y con tu hermano. Podían ser antagónicos y aunque os llegaseis a querer, se podría producir un cisma entre él y tu hermano, y eso enturbiaría vuestra felicidad matrimonial.


  »En cambio, si tú llegases a quererme como yo te quiero, pues llevo mucho tiempo pensando en decírtelo, las cosas marcharían como hasta aquí. Seguiríamos entendiéndonos como hasta ahora o mejor, y todo marcharía como sobre ruedas.


  »Pero aparte de todo interés, yo te quiero a ti por ti misma y si, para aceptarme, me exigieses sacarte de aquí e irnos a vivir modestamente a una apartada cabaña, lo haría con el mismo gusto que me iría a vivir al Paraíso, pues a tu lado, cualquier lugar del mundo sería un paraíso para mí. Quedo pendiente de tu contestación y sólo cuando me la des, sabré si puedo considerarme el hombre más dichoso o más desgraciado del mundo.


  Bette, tras unos momentos de silencio, repuso:


  —Yo… pues… aceptaría, porque te conozco hace mucho tiempo y creo que sabrías hacerme dichosa, pero comprende que en mi situación no debo decidir por mí sola. Hace muchos años que vivo bajo la tutela de mi hermano, que me adora, y sería incapaz de concertar un noviazgo que a él no le fuese grato.


  —De acuerdo, Bette. Comprendo tus escrúpulos y los comparto, por lo tanto, sólo te diré una cosa. Si tú estás dispuesta a aceptarme por marido, consulta con Clen; si él da su aprobación, todos contentos y si él pone obstáculos, yo renunciaré a mis pretensiones y aquí no ha pasado nada.


  —Pero, si él se negase, ¿qué sucedería, puesto que tú dices estar enamorado de mí? Sería una situación muy violenta para todos.


  —No te preocupe eso. Hay muchos sitios donde trabajar. Yo buscaría otro, nos separaríamos y así no habría violencia para nadie.


  —Sería lamentable que por mí…


  —No te preocupe eso.


  Bette, preocupada, repuso:


  —Está bien, Karl. Hablaré con mi hermano, y si a él le parece bien, por mi parte no habrá inconveniente en aceptar las relaciones que me has propuesto.


  —Gracias. Me basta con que pienses así.


  Cuando aquella tarde regresaron al rancho, Karl no podía reprimir la satisfacción que le embargaba. Todos sus planes se estaban desarrollando a medida de sus deseos y sabía que no habría oposición para ellos.


  En cambio, Bette mostraba una enorme turbación que tampoco podía ocultar. Temía dar cuenta a su hermano de la proposición de Karl y que Clen no se mostrase conforme con aquel posible matrimonio.


  Clen no dejó de observar la turbación de su hermana, que no se mostraba tan alegre y optimista como de otras veces.


  Ella, confusa, repuso:


  —¡Oh, no Clen, no es eso! El paseo muy maravilloso.


  —Entonces…


  —Es que ha sucedido algo que… que… no sé si será de tu agrado.


  —¿De qué se trata?


  —Pues que Karl está enamorado de mí y me ha pedido que considere si yo puedo corresponder a ese amor en la medida que él desea.


  —¡Ya! ¿Y eso es lo que te preocupa?


  —Sí, Clen. Eso es lo que me preocupa.


  —¿Es que Karl no te agrada para marido?


  —¡Oh, no es eso! Karl es un gran muchacho, es guapo, obsequioso, se desvive por mí y me parece un posible marido que me haga feliz ¡es que temo que tú no pienses de la misma manera!


  —¿Es acaso que Karl piensa casarse conmigo? Eso eres tú la que debes decidirlo.


  —No se trata de mi decisión, sino de que tú veas con buenos o malos ojos mi boda con Karl.


  —Es decir, Que depende de mí que le aceptes o le rechaces.


  —Así es, y así se lo he dicho. Jamás me casaré con nadie si no es a gusto tuyo.


  —¿Y al tuyo?


  —Al mío también, claro está.


  —Pues bien, si tú crees que Karl puede hacerte feliz y te sientes inclinada hacia él, yo nada tengo que oponer a ese matrimonio. Karl ha demostrado siempre ser un hombre leal y trabajador, y no tengo la menor queja de él en ningún sentido. Pero como quien se ha de casar con él eres tú y no yo, te recomiendo que te tomes un plazo suficiente antes de dar el paso decisivo.


  »A Karl le has tratado siempre como a un amigo, sin profundizar en su carácter y en su modo de ser. Tienes que estudiarle, tratarle más a fondo, observar si podéis congeniar y si después de ese estudio, sigues decidida a casarte con él, por mi parte me sentiré muy dichoso de que aciertes en la elección. Pero repito que te tomes como mínimo un plazo de seis meses para ese examen de confrontación.


  —¿Tienes miedo de que no nos llevemos bien?


  —No tengo miedo de lo que ignoro, pero es prudente pensar en todo. El trato engendra cariño, pero ayuda a conocer virtudes y defectos que todos poseemos. La cuestión es descubrirlos a tiempo. Y como creo que de momento no tengo más que decirte, piensa en ello y decide por tu cuenta.


  Aquella misma noche, Karl aprovechó un momento en que se cruzó con su hermano para decirle:


  —Thomas, quiero hablar contigo.


  —Te escucho.


  —Voy a decirte algo y quisiera que no lo tomases a mal, ya que parece que todo lo que te digo te molesta.


  —Si me molesta, no lo oculto. Habla.


  —Hoy nos hemos arreglado Bette y yo. La he pedido relaciones, ella las aceptó y desde este momento somos novios oficialmente.


  —Mi más sincera enhorabuena. Si creías que esto me iba a molestar, no veo la razón.


  —No es eso precisamente, es que, pues que ella y yo somos novios oficialmente, entiendo que las confianzas que tanto tú como yo teníamos con Bette, deben sufrir una modificación. Siendo mi prometida, es natural que tú la tomes como tal y cuides de no excederte en tus atenciones con ella. Podía dar lugar a comentarios equívocos y debemos evitarles.


  Thomas le miró intensamente y repuso:


  —Si hasta ahora no hubo comentarios en lo que a mí se refiere, no sé por qué puede haberlos en adelante, sobre todo teniendo en cuenta que somos hermanos y que yo no habría de cometer ninguna incorrección que te rebajase a los ojos de nadie.


  —Oh, claro, pero creo que es mejor que te distancies un poco de ella.


  —¿Debo retirarle el saludo y no contestar si me ve y me pregunta algo?


  —No exageres las cosas. Lo que pido es algo natural.


  —¿Tu lo crees así?


  —Eso es mi creencia — repuso secamente Karl.


  —Pero no la mía, y voy a decirte por qué: tanto tú como yo nos hemos criado juntos con Bette y con Clen. Nuestra amistad ha sido sólida, dando de lado nuestras obligaciones en el trabajo, y nos hemos tratado con toda cordialidad fuera de nuestra misión. Si a mí me hubiese interesado Bette en el sentido que te ha interesado a ti, no habría esperado a que tú tomases la iniciativa, sino que me habría dirigido a ella en el mismo sentido y quizá habrías llegado tarde.


  —Confías mucho en tu poder de seducción — repuso irónico Karl.


  —Ni poco ni mucho. Me habría adelantado y lo que hubiera sucedido entonces, nadie lo sabe. No lo he hecho y por lo tanto, no creo que exista razón alguna para que la siga tratando con la misma cordialidad que hasta ahora. Otra cosa sería dar la sensación de que me siento molesto porque te haya aceptado como novio y mi actitud diese margen a comentarlos que serías tú el primero en sentir sus efectos. Y no me hagas concebir la sospecha de que sientes unos celos tontos, porque yo trate a Bette con la confianza de siempre. Si así fuese, pobre de ella en el futuro.


  —¿Por qué razón?


  —Porque si sin fundamentos sientes celos de tu propio hermano, ¿qué sería de cuantos la puedan tratar? Convertirías su vida en un infierno, aparte de que yo tengo un criterio muy especial respecto a ese tema.


  —¿Sí? Sería muy interesante conocerlo.


  —No hay inconveniente en que así sea. Yo entiendo que cuando un hombre se dirige a una mujer honesta y honrada como Bette, no debe tener celos de ella, puesto que se trata de una mujer a la que no se la puede tildar de voluble o coqueta. Entonces, si el hombre, a pesar de eso siente celos y cree que todo el que se acerque a ella se la puede quitar, es que no tiene confianza en sí mismo, que no se cree con méritos para retener su cariño y los dedos se le hacen huéspedes. Si así sucede, entonces el infierno andará por medio y ni ella ni él serán felices nunca, porque cuando se siente un recelo de esa índole, es que no existe confianza, y si la confianza falla, la felicidad también.


  —Muy bonito. ¿Me estás dando una lección?


  —Te estoy diciendo lo que siento, puesto que así me lo has pedido. Me tiene sin cuidado que te cases o no con Bette pero hay cosas que no me puedes exigir por absurdas. Ahora bien, puedes exigírselo a ella si lo admite. No sé lo que pensaría de esta prohibición, pero por ingenua que sea, sospecho que no le parecerá muy grata.


  —¿También me vas a ilustrar sobre lo que debo prohibir o no a mi futura…?


  —No. Es una apreciación. Si ella me rehúye o se niega a hablar conmigo, yo lo aceptaré así y no me dirigiré a ella para nada; pero no te tolero que me asignes el papel de grosero sin motivo para ello.


  Karl se mordía por dentro ante los razonamientos de su hermano. Comprendía que se había excedido, que había dado un paso en falso del que ya no era posible volverse atrás, y esto le enfurecía.


  Y no sabiendo cómo devolverle los alfilerazos que le había estado dando, repuso:


  —Acabas de presumir un poco, diciendo que si a ti te hubiese interesado Bette te habrías adelantado a mí y a estas horas yo habría llegado tarde. ¿De verdad que no lo has pensado, y si no lo hiciste, fue por no considerarte apto para enamorarla?


  —Si lo supones así, voy a dejarte con la duda, pues sería tonto razonar con un hombre que piensa esas aberraciones. Pero te voy a decir algo que si no te gusta te aguantarás como yo me aguanto con eso que acabas de decirme. Si yo sintiese inclinación por Bette y me hubiera dirigido a ella, me habría aceptado o rechazado; no lo sé, porque no he intentado la prueba. Pero sí te diré que quizá no lo hubiese hecho nunca, para que no existiera la duda de si me dirigía a ella por ella misma, o por lo que pueda poseer.


  KarI saltó como un muelle al oír tal insinuación.


  —¿Quieres decir que yo me he dirigido a Bette por hacerme dueño de su parte en la granja?


  —Quiero decir que yo no lo hubiese hecho para que nadie sospechase que mi interés hacia ella no era puro, sino mezclado con una parte de egoísmo. Pero sea cual fuere el sentimiento que te ha impulsado a pedir relaciones a Bette, me tiene sin cuidado alguno. Puedes casarte con ella, hacerte propietario de media granja o millonario; celebraré que llegues a serlo. En cuanto a mí, no te envidio; soy modesto en mis pretensiones, no aspiro a nada que no haya ganado por mí mismo y me siento muy feliz con mi empleo y mi sueldo, que me basta y me sobra para cubrir mis necesidades. Pero puesto que has provocado esta cuestión enojosa, me voy a permitir decirte algo para que aprecies que como hermano mío que eres, no te deseo ningún mal sino todo lo contrario. Examínate por dentro y aprecia tus errores y tu orgullo. Si conquistas a Bette más por lo que tiene que por ella misma, esfuérzate en hacerla todo lo feliz que merece y serás feliz al tiempo. Ya que se te presenta la ocasión de conseguir dos cosas importantes para tu porvenir, no desdeñes la una por la otra y cuando menos, pon las dos en la balanza y que pesen igual en tu ánimo. Y ahora, un favor que espero me hagas. No vuelvas a dirigirte a mí con esas insinuaciones faltas de sentido común, porque no las merezco. Tú sigue tu vida y deja la mía, pero no las involucres. Si así lo quieres, olvida que soy tu hermano y aquí sólo represento un peón de la hacienda. Creo que será mejor para los dos, ya que no sé por qué razón encendiste en tu ánimo una animosidad que no merezco.


  Y dando media vuelta, se alejó de Karl dispuesto a no seguir discutiendo aquel asunto.


  Pero se había desahogado dirigiéndole unos dardos agudísimos, que nunca podría Karl arrancarlos de su pecho.


  Capítulo IV


  EL PRIMER CONTRATIEMPO


  Bette, muy contenta, se apresuró a decir a Karl que su hermano había aprobado sus relaciones y que por su parte estaba dispuesta a iniciarlas.


  Karl fingió una gran alegría al conocer la noticia y afirmó que serían una pareja ideal y que ninguno tendría que arrepentirse. Clen por su parte, entendió que debía remachar sus precauciones para velar por la felicidad de su hermana y llamando a Karl le dijo:


  —Bette me ha comunicado que le has pedido relaciones y me ha pedido mi consentimiento; mi hermana te acepta y yo también, pero he puesto como condición un plazo mínimo de seis meses para que os conozcáis mejor y no os llaméis a engaño a la hora decisiva de la unión. Espero no tener que llamarte la atención por nada ni intervenir para cortar esas relaciones. No me importa que te cases con ella, que por tu matrimonio tengas que intervenir en el negocio con la misma autoridad que yo. Todo eso me parece bien, lo que no toleraré nunca es que Bette pueda tener motivos para arrepentirse de entregarte su amor.


  Karl, tenso, repuso:


  —Clen, no irás a sospechar que yo pretendo casarme sólo porque sea dueña de la mitad de vuestra hacienda.


  —Si lo creyese, no lo habría autorizado, y espero no tener motivos para sospecharlo. Me parece bien que al tiempo que logras el cariño de una muchacha excepcional como es mi hermana, mejores tu posición social. Eres un hombre trabajador, y sé que cuidarás de la parte de ella con el entusiasmo que merece. Pero te repito que por encima de todo está la felicidad de Bette.


  Karl salió tenso del despacho después de esta entrevista. Se sentía nervioso, pues intuía que tanto su hermano como Clen sospechaban que no todo era amor puro hacia Bette, sino que encerraba una parte de egoísmo, aunque no acertasen a medir la cantidad de cariño y la de cálculo que le impulsaron a entablar relaciones con la muchacha.


  Y si bien se había sentido un poco molesto por las palabras de Clen, lo que más le escocía era cuanto su hermano le había dicho. Quizá por conocerle más que nadie, sabía calibrarle mejor, y esto era para él una desazón de la que no podía librarse.


  Thomas le había tildado de sentir unos celos ridículos hacia él y había blasonado de que, de ser su propósito, se hubiera dirigido a Bette antes que él, y quizá hubiese conquistado su amor. Y lo malo para él era reconocer que Thomas estaba más cerca del carácter de la muchacha que él mismo.


  Y sospechaba que si no se había decidido, era porque más sensible que él, no quería que nadie sospechase que miraba más la parte egoísta que la sentimental. Posiblemente, Thomas estaba enamorado de Bette y su preocupación era la que había puesto una barrera delante de él, que no se atrevió a intentar saltar.


  Esto hería su amor propio. Sentía un temor vago de que en algún momento pudiesen surgir diferencias de criterio entre él y su prometida y que Thomas ganase puntos a su favor.


  Estas apreciaciones, estas sutilezas iban a constituir de allí en adelante un lento pero seguro veneno que emponzoñaría su pensamiento y sus acciones. Iba a tener siempre delante de los ojos aquel fantasma que él mismo se había creado y esto iba a convertir su pecho en un infierno.


  De no tratarse de su hermano, hubiese buscado un pretexto cualquiera para hacerle saltar del equipo y desprenderse de él. Tenía, autoridad para hacer y deshacer en cuestión de personal, pero tratándose de Thomas, ya era otra cosa. Los pretextos carecerían de valor y una acción drástica contra él sólo serviría para que Thomas, despojándose de aquella capa de sosiego con que se cubría, soltase la lengua y dijese cosas que acabarían de envenenar la situación.


  Dos tardes después, Thomas tuvo que ir a la cabaña a resolver un trabajo y tropezó en el patio con Bette, la cual como de costumbre estaba afanada en cuidar las flores de sus arriates.


  Thomas sintió un raro estremecimiento al encontrarse a solas con la joven y trató de evitarla, pero ella se adelantó cortándole el paso.


  —Hola, Thomas; buenas tardes.


  —Buenas tardes, Bette.


  —¿No me dices nada?


  —¿Qué quieres que te diga?


  —¿Es que no has hablado con tu hermano?


  —Todos los días hablo. ¿Por qué la pregunta?


  —¿Es que no te ha dicho nada de lo nuestro?


  —¿A qué te refieres?


  —Yo creí que Karl se habría apresurado a decírtelo. Después de todo, sois los únicos de la familia.


  —No me ha dicho nada fuera de lo vulgar. ¿De qué se trata?


  —De nuestro noviazgo. Karl me ha pedido relaciones, a mi hermano no le ha parecido mal y yo las he aceptado. ¿Qué opinas tú de eso?


  —¿Qué quieres que opine? Tú eres una muchacha honesta y adorable, él es un buen tipo de hombre y trabajador, y tratándose de mi hermano quiero para él lo mejor, y lo mejor para él eres tú.


  —Gracias por el elogio.


  —Es justicia. Difícilmente, por mucho que buscase, podría encontrar una mujer de tus condiciones. Eres única en la región y si algo se le puede envidiar a mi hermano, es que tú puedas haber fijado los ojos en él. Ahora lo principal es que os entendáis bien y lleguéis a ser lo felices que tú mereces.


  —¿Crees acaso que no podremos entendemos?


  —No he dicho tal cosa. Cuando el cariño atenaza de verdad el corazón, el entendimiento lo creo fácil. Si os amáis de esa manera os entenderéis bien.


  —El amor hondo tiene que venir más tarde con el trato y la intimidad. ¿No lo entiendes tú así?


  —Confío en que ese amor hondo habrá de llegar y seréis una de las parejas más felices que se conocen.


  —Gracias, Thomas. Ya sabía yo que te alegrarías y que me desearías felicidad. Ahora lo principal es que tú también te animes y busques una muchacha para seguir el camino de tu hermano.


  —¿Una muchacha como tú?


  —Por lo menos como yo. ¿Acaso soy una excepción?


  —Sinceramente, creo que lo eres y que me costaría mucho trabajo encontrar una que se pareciese a ti, pero como de momento no he decidido buscar ninguna, dejemos eso para un futuro lejano. Yo soy un pobre peón que puede brindar muy pocas comodidades a una mujer y en ese sentido soy muy ambicioso. Si algún día la suerte me ayuda y cambio de posición, quizá entonces buscaría esa mujer que me hiciese recordarte a ti.


  —No sólo se casan los bien acomodados y sin embargo, son felices. Todo es cuestión de ajustarse a la realidad y no soñar con lo que no se puede conseguir.


  —Si los humanos fuésemos perfectos, así sería, pero nadie se puede librar de un punto de egoísmo en mayor o menor escala. En fin, creo que estamos divagando, Bette. Me has comunicado una grata noticia y os felicito a los dos. Quizá algún día llegue también mi momento.


  Y se despidió de la joven para entrar en la cabaña.


  Las relaciones y los paseos de los novios continuaron cordialmente. Todos los domingos salían a caballo, se llevaban la merienda y no regresaban hasta la caída de la tarde.


  Desde el día que Thomas y Karl discutieron tan enojoso asunto, apenas si habían cambiado las palabras precisas dentro del ambiente del trabajo. Ambos se rehuían como si temiesen que al enfrentarse de nuevo se provocaran roces que echasen chispas.


  Thomas por su parte, a pesar de cuanto había dicho a su hermano, procuraba encontrarse lo menos posible con la joven. Esto evitaría suspicacias por parte de Karl, aparte de que en el fondo de su alma existía una razón poderosa para no atormentarse.


  Karl le había lanzado a la cara la sospecha de que también él estaba enamorado de la joven, y ésta era una verdad que aunque la negase con la palabra, la llevaba grabada en el corazón.


  Hacía bastante tiempo que se había dejado prender en la red de los encantos de la muchacha y si no se había atrevido a cortejarla, no había sido por falta de ganas sino porque más sensible que su hermano, temía que tanto Bette como Clen sospechasen que no eran los encantos de la joven sino su posición lo que le guiase a pretender conquistar su amor.


  Y este prurito de honestidad le había detenido, incluso había intentado sacudirse la fascinación que Bette ejercía sobre él. Pero tales esfuerzos no habían obtenido éxito alguno y pese a su máscara de indiferencia, sentía que en el fondo de su alma ardía el fuego inextinguible de aquel amor por la muchacha.


  Por un momento, cuando supo que Bette y Karl se habían comprometido, estuvo a punto de despedirse de la granja y marchar lejos, donde nadie supiese de él ni él de la pareja, pero el amor propio y su propia estimación le obligaron a desistir.


  Si se despedía, daría una gran alegría a su hermano que tan mal le había tratado en aquel aspecto y por otra parte, podría dar lugar a que sospechasen la verdad de su decisión y se sintiese humillado a los ojos de todos.


  No estaba dispuesto a tanto. Aguantaría con entereza y más adelante, cuando ya no hubiese motivo para levantar tales sospechas, tomaría una decisión.


  Estos eran los razonamientos que a sí mismo se hacía para consolarse y engañarse, pero en el fondo de su alma existía otra razón oculta. Era una vaga esperanza de que el matrimonio de Bette con su hermano no llegase a realizarse, porque estaba convencido de que Karl no sabría amoldarse a la situación y en algún momento encendería la chispa que haría estallar el volcán de violencia y egoísmo que llevaba dentro.


  Así las cosas, llegaron las fiestas de la Independencia, que en el poblado como en todos los de la nación, se celebraba con la mayor brillantez posible.


  En tales fiestas, todos los habitantes de los alrededores se volcaban en el pueblo y la alegría se desbordaba de una manera estrepitosa.


  Karl pidió permiso a Clen para llevar a Bette al poblado y el granjero no tuvo inconveniente en autorizarlo. Llevaban dos meses de relaciones y como todo parecía marchar normalmente entre ellos, no tenía inconveniente que se supiese que su hermana estaba comprometida con Karl.


  Ambos novios estuvieron paseando por la calle principal, donde buhoneros ambulantes habían instalado puestos de baratijas, tiros al blanco, a la pelota, bares improvisados y otras diversiones, que a los vecinos les parecían una maravilla.


  Los amigos de Karl que llevaban sin verle por el poblado más de tres meses, le miraban extrañados, algunos le saludaban preguntándole qué le sucedía para haber abandonado sus costumbres domingueras, y él se justificaba presentando a Bette como su prometida, a la que se debía por encima de sus amigos,


  Por la tarde, Karl invitó a Bette a asistir al baile de la plaza. Ella se resistía, alegando que apenas si sabía mover los pies, pues había bailado muy raras veces, pero él la animó diciendo:


  —Eso es lo de menos, Bette. Yo te iré enseñando, pues es justo que aprendas y de vez en vez nos demos una vuelta por aquí. Como comprenderás, yo no voy a dejarte plantada porque no seas una bailarina consumada.


  Ella accedió y por fin se presentaron en la plaza. Estaba atestaba de público. Si cada semana acudían los mozos del poblado a aquella diversión, aquel día por ser la fiesta, habían acudido muchos mozos de los ranchos, granjas sembrados más o menos próximos y hasta hijos de hombres bien acomodados que no querían perderse la alegría de tales fiestas.


  Así, cuando se mezclaron con los grupos, Bette encontró entre los concurrentes a algunos amigos de su hermano a los que conocía, y hubo de detenerse a saludarlos y a hablar con ellos.


  Karl se sintió incómodo con tales amistades. Algunos de ellos, de más confianza o más frívolos, estuvieron haciendo elogios de su belleza y de su vestido y esto no parecía agradar a Karl, quien parecía temeroso de que fuesen a arrebatarle su presa.


  Entre los conocidos que la saludaron, se encontraba el hijo de un traficante en granos que tenía una gran amistad con Clen, pues su padre y el de éste habían sido muy amigos antes de fallecer Holt.


  Él joven tras hacer grandes elogios de Bette, a la que hacía bastante tiempo que no veía, dijo:


  —Bueno, supongo que me harás el honor de bailar una vez conmigo.


  —Claro, que sí, Arthur, aunque yo…


  Pero Karl interviniendo secamente, dijo:


  —Lo siento, señor, pero Bette es mi prometida y sólo bailará conmigo. Por ahí tiene muchas chicas deseando que las saquen a bailar.


  Arthur le miró de un modo hosco y repuso:


  —Oiga, amigo. En esta clase de fiestas y más tratándose de conocidos, no hay tales distinciones. Se trata de un acto de camaradería y sería ridículo que alguien sin motivo se mostrase tan descortés como usted pretende.


  —Descortés o no, es mi novia y no consentiré que baile con usted ni con nadie…


  —Pero, Karl — suplicó Bette, que no quería quedar mal con el joven por algo tan pueril como aquello—, comprende…


  —No comprendo más que lo que te he dicho — repuso Karl, secamente.


  —¿Cree que me la voy a comer por eso? — preguntó Arthur, molesto por la actitud de Karl.


  —¡Por si acaso! He dicho que no, y basta.


  Entonces, el joven perdiendo la paciencia, repuso:


  —¡Usted es un estúpido y creo que Bette ha tenido muy mal gusto aceptando las relaciones de un tipo tan poco sociable!


  Karl al sentirse llamar estúpido y más aún molesto por el comentario que el joven había hecho respecto a sus relaciones con Bette, perdió el control de sus nervios y lanzándose sobre Arthur, clamó:


  —Se va a tragar ese insulto a puñetazos.


  Arthur evadió el directo que Karl pretendía aplicarle en el rostro y contestó en forma adecuada. Por unos minutos, los dos hombres se golpearon sañudamente, hasta que los bailarines más próximos intervinieron separándoles.


  Un grupo de amigos se llevó a Arthur, el cual fue arrastrado no sin decirle unas cuantas lindezas a su oponente, y otro grupo arrastró a Karl.


  Bette, nerviosa, sintiendo que las lágrimas afluían a sus ojos, intentó echar a correr para huir de la plaza donde se sabía objeto de todas las miradas, pero él, se zafó de la presión de sus amigos y corrió tras ella intentando sujetarla por un brazo.


  —Déjame — clamó ella entre sollozos—. Me has hecho correr el más espantoso de los ridículos. ¡Qué dirá mi hermano cuando sepa lo sucedido!


  El, dándose cuenta de que había dado un paso en falso que podía agriar las cosas, suplicó:


  —Perdóname, Bette, te lo suplico. Estaba nervioso, no sabía lo que hacía y comprendo que me excedí. Si crees que debo ir a buscar a ese tipo y pedirle perdón, lo haré con tal de que tú no te enojes.


  —¡A buena hora! ¿Crees que eso borrará el mal efecto de tu acción? ¡Lo que habrá comentado la gente!


  —Lo lamento de verdad, Bette. Perdóname y volvamos. Te prometo que no…


  —¡Basta! ¿Crees que tengo cara para volver a la plaza y que todo el mundo se mofe de tu acción? ¿Es que había algo de malo en que bailase con un amigo de la familia?


  —No, Bette, reconozco que no, y te repito que lo siento. ¿Qué más puedo hacer?


  —Llevarme a la granja. Será donde me sentiré más tranquila.


  —¡No, por favor! ¿Cómo justificaría ante tu hermano un regreso tan prematuro? Se llevará un disgusto y no hay necesidad. ¿No te basta con que me sienta arrepentido y te dé toda suerte de explicaciones? Creo que por una vez no debes extremar las cosas.


  —Eso debiste pensarlo antes.


  —Tienes razón, pero me ofusqué. Tu amigo me dio la sensación de que pretendía mortificarme con la petición y esto me cegó. Te quiero tanto, que hasta el aire que respiras me produce celos.


  —¿Ah, sí? ¡Qué bonito! ¿Es que crees que no voy a poder hablar con nadie porque tú sientas unos celos ridículos?


  —No, Bette, ya lo sé que no. Ha sido un mal momento y te prometo que no se repetirá, pero a cambio, concédeme la gracia de no regresar tan pronto a la granja. Pasearemos por el campo, haremos tiempo y volveremos a la hora normal. Yo te ruego que olvides el incidente y no le digas a tu hermano nada de lo sucedido.


  —¿Crees que Arthur no se lo dirá el primer día que vaya a visitarle?


  —Quizá, pero para entonces habrá pasado tiempo y las cosas no parecerán tan graves como ahora. Por otra parte, si va y le veo antes de hablar con tu hermano, le pediré perdón por lo ocurrido y esperó que me comprenda y no diga nada.


  Bette se dejó convencer por las humillaciones de Karl y accedió a no regresar de modo inmediato a la granja, pero el resto de la tarde no fue un paseo muy grato, porque Bette se pasó todo el tiempo sermoneándole y advirtiendo que no estaba dispuesta a pasar por tales lances.


  Cuando, llegaron a la granja, ninguno de los dos se atrevió a decir nada a Clen del desagradable incidente. Karl, temeroso de serias consecuencias, había rogado a Bette que soslayase el suceso con la promesa de que no se repetiría.


  Pero aquello había dejado un mal regusto en la joven.


  Por más que buscaba una justificación a la actitud de su novio, no la encontraba y se preguntaba si sería tan violento en otras muchas ocasiones como lo había sido aquella tarde.


  Ya de noche, regreso el equipo y con él Thomas, que aunque no frecuentaba el poblado con asiduidad, aquel día por tratarse de una fiesta tan sonada, no había querido faltar.


  Cuando Karl sombrío le vio llegar con sus compañeros, apretó los puños con rabia. El hecho de que su hermano hubiese estado en el poblado era suficiente para comprender que tenía que haberse enterado de su disputa con Arthur, aunque no estuviese presente en el baile. Y esto le enfurecía. Thomas le había lanzado a la cara defectos que poseía y aquello le daba la razón, poniéndole en inferioridad de condiciones frente a él. Por un momento, temió que Thomas cometiese alguna indiscreción, que enterase a Clen de lo sucedido, pero se tranquilizó. Su hermano era lo suficientemente discreto para no levantar cismas sin necesidad.


  Al siguiente día, Bette y Thomas se encontraron en el patio. La joven, que temía el enojo de su hermano si se enteraba del incidente, abordó a Thomas diciendo:


  —¿Estuviste ayer en el poblado?


  —Sí. Voy con poca frecuencia, pero ayer era día de fiesta grande y no quise faltar.


  —¿No estuviste en el baile?


  —No. Creo que sólo he bailado dos o tres veces por compromiso y no me gusta hacer el ridículo a sabiendas. Estuve charlando con unos amigos.


  Ella enmudeció. Quería decir algo, pero no sabía cómo. Por fin se atrevió a decir:


  —¿Te dijo alguien lo que sucedió en el baile?


  Él no podía hacerse el ignorante de lo que sabía todo el poblado y repuso:


  —Algo me contaron.


  —No me explico cómo tu hermano pudo cometer aquella grosería.


  —No se lo tomes mucho en cuenta. A veces, los nervios nos traicionan y nos vamos del seguro sin pensar mucho en lo que hacemos.


  —Pero no había motivo, Thomas. No quiero que alguien y menos tú, pueda sospechar que yo tuve la culpa.


  —¿Cómo la ibas a tener? Tú eres una muchacha muy sensata.


  —¿Crees que tu hermano no lo es?


  —No he querido decir eso. Karl es nervioso, el trabajo le agobia muchas veces y esto siempre crea un estado de ánimo excitable.


  —Veo que le defiendes.


  —Es mi deber, Bette. Se trata de mi hermano.


  —Pero que sea tu hermano, no es obstáculo para reconocer sus errores.


  —Todos los tenemos algunas veces.


  —¿Tú también?


  —No hay nadie perfecto en el mundo.


  —Cierto, pero algunos son lo suficientemente ecuánimes para no exaltarse sin motivo. A mí me cuesta trabajo creer que tú fueses capaz de cometer una tontería tan estúpida como la que cometió Karl. A veces me pregunto cómo dos hermanos nacidos de los mismos padres y con la misma sangre en las venas, pueden ser tan distintos. No sé lo que daría porque Karl fuese como tú.


  —Creo que me enalteces demasiado — repuso Thomas, tratando de dar seguridad a su voz, pues el comentario de la joven le había llegado al alma—. Soy como muchos.


  —Pero no como Karl.


  —No sé por qué dices eso.


  —Porque no soy tonta, aunque parezca demasiado ingenua. Tu hermano sabe dominarse en parte y procura dar sensación de ecuanimidad, pero le vengo observando y me doy cuenta de que todo es un dominio forzado que carece de naturalidad. Me estoy preguntando si no me habré equivocado al aceptarle.


  —Estas cosas no son cosas de juego, compréndelo.


  —Sí, tienes razón. No son cosas de juego, pero piensa que el matrimonio es para toda la vida y que si te equivocas, has elaborado tu desgracia hasta la muerte.


  —No seas pesimista ni juzgues las cosas por un simple incidente. Karl no creo que te haya dado motivos para que sientas ahora esos recelos.


  —No me los había dado, porque hasta ahora no surgió nada que le contrariase.


  —¿Es que alguna vez en la vida no sufrimos todos contrariedades? La excepción no es la regla y si hasta ahora no sucedió nada, no es razón para suponer que las cosas se puedan repetir.


  —Ese es mi deseo, Thomas. Soy una mujer que exige poco y se conforma con poco, pero sí soy exigente para mi futuro. Quiero tranquilidad, alegría, paz, todo lo que se puede pedir en un matrimonio que aspira a ser feliz, y me aterra pensar que eso no lo pueda encontrar cuando lo espero con tanta ilusión.


  —No te aflijas de antemano. De todas formas, aún no habéis llegado tan lejos en vuestras relaciones, para que no tengas tiempo sobrado de estudiar a Karl y comprender si es el hombre que tú has soñado para marido. El tiempo y el trato lo ponen todo al descubierto. Ten calma, sigue estudiándole y día llegará en que puedas juzgar con conocimiento de causa. No se puede echar todo a rodar por un incidente que puede ser pasajero, y si bien el carácter de mi hermano es brusco, eso no quiere decir que no sepa hacerte todo lo feliz que tú sueñas y que yo te deseo con toda mi alma.


  —Gracias, Thomas. Ya sé que me aprecias como a una hermana y que deseas para mí lo mejor. Ojalá tu hermano piense igual y se comporte como tú te comportarías en su caso.


  Thomas iba a contestar, pero quedó cortado. En aquel momento, Karl con los ojos brillantes y la boca contraída había surgido a espaldas de ellos.


  Capítulo V


  CUANDO LOS NERVIOS ESTALLAN


  Ambos quedaron sorprendidos al ver surgir a Karl tan silenciosamente y patentizando en su rostro la rabia que le producía el encuentro.


  Thomas adivinó que la situación iba a ser muy borrascosa, pero en el fondo de su alma se alegró. Si su hermano estaba decidido a seguir mostrando la doble cara que hasta entonces había estado tratando de ocultar, era mejor así, en beneficio de Bette.


  Karl, mascando las palabras, se encaró con Thomas preguntando:


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Creo que está claro; hablando con Bette.


  —¡Hablando con Bette! Pero ¿de qué? Sacándome el pellejo a tiras a espaldas mías, sólo por un incidente al que se le está dando demasiada importancia.


  Bette no pudo encajar la injusta acusación lanzada contra Thomas y clamó:


  —¿Qué concepto tienes de mí y sobre todo de tu hermano? Si alguien ha tratado de defenderte y justificar lo que no tiene justificación, ha sido él.


  —¿Este? ¡No me hagas reír! Si alguna persona se ha sentido gozosa de mi desliz en la plaza ha sido él.


  —¿Qué monstruosidad estás diciendo? Te estaba justificando a mis ojos y le acusas como si fuese un enemigo.


  —No me hace falta que nadie me justifique, pues me basto y me sobro yo para hacerlo, y si me acusas de tratarle como a un enemigo, tengo mis razones para creer que lo es.


  —¿Qué monstruosidad estás diciendo?


  —No es una monstruosidad, es una certeza. Thomas me odia, me envidia, porque tuve la suerte de conseguir que aceptases mis relaciones, y no sabiendo qué oponer a esa suerte, se ha permitido acusarme de tratar de enamorarte no por ti, sino por tu patrimonio.


  —¿Qué dices?


  —Lo que estás oyendo. Me cree un egoísta simplemente y sé que tratará por todos los medios de crear en ti un clima de desconfianza hacia mí. Ese es mi hermano.


  Bette, angustiada, miró a Thomas. Este perfectamente tranquilo, repuso:


  —¿Habla tu conciencia o tu enojo? Jamás te he acusado de semejante cosa, y si lo hubiese pensado, me habría guardado mucho de decirlo por ser un asunto que no me interesa.


  —¿Es que vas a negar que me lo dijiste?


  —Lo niego. Te advertía solamente que pesases mucho tus sentimientos respecto a Bette y que si había una parte de egoísmo en tu decisión, procurases que el amor contrarrestase la otra parte.


  —¿Eso no es acusarme?


  —Fue advertirte, y quiero decirte algo para que las cosas queden bien aclaradas. Bette se lamentaba de tu actitud en el baile y yo le dije que todos cometíamos errores en la vida y que una excepción no confirma una regla. Si esta aclaración no te basta, lo lamento, pero no tengo otra que ofrecerte.


  Y temiendo que la discusión tomase caracteres más graves, dio media vuelta y se alejó del patio, dejando a ambos a solas para que discutiesen sus problemas.


  Y aunque el incidente le había desagradado porque su hermano seguía mostrándose con él agresivo e injusto, en el fondo sentía una alegría extraña. La actitud de Karl era cada vez más contraproducente para su propio interés y por aquel camino sólo llegaría a un rompimiento con Bette, que si era una muchacha dulce y apacible, tenía intuición y estaba adivinando que se había equivocado al aceptar las relaciones con Karl.


  Y si llegaba el momento de romper aquel débil lazo que les unía, se alegraría no por él, que nada esperaba de rechazo, sino por Bette. La amaba en silencio, sentía por ella una adoración íntima y callada que iba tan lejos como podía llegar tal sentimiento, y al menos, que ella no fuese una desgraciada aunque él no sacase beneficio alguno de la separación.


  Bette, a quien había enfurecido la actitud de su novio, se volvió hacia él clamando:


  —¿Qué es lo que te propones, Karl? ¿Es ése el arrepentimiento que me habías prometido?


  El, tratando de dominar sus nervios, se volvió hacia ella.


  —Esta vez tengo motivos justificados para ser coma soy, Bette. He dicho y repito que mi hermano me odia y que daría la mitad de su vida porque tú y yo regañásemos y no llegásemos a unirnos en matrimonio. ¿Es eso propio de un hermano?


  —¿Qué injuria le estás lanzando, Karl? Si en lugar de presentarte aquí como un lobo que acecha su presa, hubieses estado desde el principio, habrías escuchado cómo tu hermano te defendía cuando yo me lamentaba con él de lo sucedido en el baile.


  —¿Y por qué habías de lamentarte con él precisamente?


  —Porque es mi amigo, porque es tu hermano y porque con alguien tenía que lamentarme de un hecho que tanto me está amargando.


  —Pues has escogido el peor consejero que podías encontrar. Repito que mi hermano me odia y te voy a decir porqué. Me lo ha confesado él mismo y yo no invento el motivo. El otro día tuvo el cinismo de decirme que lo que yo he hecho lo hubiese hecho él antes que yo, porque está enamorado de ti. Me ocultó que no era oro todo lo que relucía, pero en su forma de hablar comprendí que lo que hubiera anhelado era salir de la nada casándose contigo, para crearse un bienestar que nunca conseguirá, porque no sirve para otra cosa que para ser un vulgar peón. Y comprenderás que cuando sé que mi propio hermano me envidia y me odia por haberme anticipado a él declarándote mi amor, no puedo creer en la sinceridad de sus palabras ni en una defensa insidiosa que sólo la emplea para hacer méritos propios. Su mayor anhelo sería que tú y yo rompiésemos nuestras relaciones, para meterse por medio como una cuña, y yo no sé lo que puede pasar, pero si así fuese, te juro que antes le mataría que consentir que truncase mis ilusiones porque no rimen con las suyas.


  Bette, horrorizada al oírle, repitió:


  —¿Qué monstruosidad estás diciendo, Karl?


  —La que él me obliga. Escúchame, Bette. Yo te prometí no provocar conflictos tontos como el del baile y estoy dispuesto a demostrarte que así será, pero comprende que no puedo permanecer pasivo cuando sé que mi propio hermano busca la manera de minarme el terreno y conseguir que regañes conmigo para servir su egoísmo o su venganza. Si quieres que las cosas rueden por cauces normales, olvida que Thomas existe, no le des pie para que hable contigo y limítate a que nuestras relaciones marchen en completa armonía. Comprendo que la amistad que sientes por Thomas te haga dolerte de lo que sucede, pero así es, y si en verdad me quieres y estás dispuesta a que sigamos nuestras relaciones en completa calma, hazme ese favor. Comprende que la situación es muy grave para que yo pueda cruzarme de brazos, sabiendo que el enemigo vive al acecho para darme el zarpazo.


  Bette, tratando de reaccionar, pues se sentía completamente turbada, repuso:


  —Yo no sé si será cierto o no que Thomas pueda estar enamorado de mí…


  —De ti y de tu patrimonio, no lo olvides.


  —Repito que no sé si será cierto eso, pero sí puedo jurar que jamás hizo insinuación alguna que me diese a entender esos sentimientos suyos, y que en cambio te ha defendido y ha procurado quitar importancia al suceso. La realidad no está acorde con tus acusaciones.


  —No le conoces tan bien como yo. Es un hipócrita que emplea esa táctica de suavidad para llegar al fin que se propone. Yo puedo ser a veces un poco brusco, pero soy claro y no oculto lo que siento. Desde el primer momento sospeché la verdad y no tuve inconveniente en decírselo. Trató de defenderse en parte, pero no negó que en el fondo abrigaba esa esperanza, y al verla frustrada, siente la rabia del fracaso. Lamento que sea mi hermano, pero en este caso tanto da el parentesco. Defenderé con uñas y dientes lo que creo merecer y no le consentiré que me ponga la zancadilla aunque con ello no sacase beneficio alguno. Ahora, medita en lo que acabo de decirte. Si no eres tonta, habrás observado cómo su defensa cuando le acusé, fue retorcida, porque no podía negar lo que me había confesado. Es ésta una ocasión extraña que me obliga a mostrarme duro y agresivo, porque me hiere en lo más íntimo. Yo estoy locamente enamorado de ti y por defender tu amor sería capaz de todo. Muéstrate a la altura que es tu deber y aunque te duela, comprende que no hay más solución que una. Creo que lo mejor que puede suceder es que Thomas abandone la granja y se busque otro empleo. Hablaré con él lo más sensatamente posible y le haré ver lo conveniente que será para ambos tal solución. Y ahora te dejo para que medites en lo que te he dicho. De lo que decidas, dependerá tu felicidad y la mía.


  La ira de Karl era infinita. Se daba cuenta de que estaba resbalando peligrosamente en sus proyectos y que si las cosas se agriaban un poco más, el estallido no tardaría en producirse y todos sus proyectos se vendrían abajo estrepitosamente.


  Y de una manera ciega, sin pararse a meditar con calma en todos los detalles, cargaba la culpa a Thomas. Le creía su sombra negra y ahora tenía la obsesión de librarse de él para poner fin a aquel maleficio que pesaba sobre su alma.


  Y al día siguiente, tratando de contener sus nervios para no cometer algún acto violento que fuese el final desastroso de sus proyectos, buscó a Thomas para decirle:


  —Supongo que te habrás dado cuenta de que las cosas no pueden continuar así. Me estás perturbando de tal manera que es mejor que nos separemos sin violencia, a que algún día suceda algo que los dos tengamos que lamentar.


  Thomas fríamente, repuso:


  —No puedo admitir que me cargues a mí culpas que no tengo. Yo nada hice para interferir tus asuntos, muy al contrario; cuando Bette se lamentaba de tus brusquedades y parecía vacilar en su decisión de continuar sus relaciones contigo, salí al paso de sus dudas y traté de justificarte diciendo que todos nos equivocamos alguna vez en la vida, pero que una equivocación no supone una regla. Estaba haciendo por ti lo que no te merecías, y tú con tus intemperancias, acabaste de agravar las cosas en perjuicio propio. Has lanzado afirmaciones que no debías, me has acusado de cosas que aun suponiendo que fuesen verdad, te perjudican más a ti que a mí.


  —¿A mí, por qué?


  —Porque en el caso de que Bette creyese que yo estoy enamorado de ella, cosa que jamás pudo sospechar porque yo no di motivos para ello, se vería obligada a comparar un proceder y otro; el tuyo y el mío. Yo, ocultando íntimamente mis sentimientos hacia ella y defendiéndote en cambio, y tú, mostrándote celoso tontamente y sacando a relucir cosas que podrían obligarla a hacer comparaciones poco favorables para ti. Me duele que como hermano mío me juzgues tan ruin que pueda tratarte de minar tu terreno. Soy demasiado noble para proceder de esa manera. Pero si a pesar de estas explicaciones, que son las últimas que pienso darte, pues estoy cansado de tus tonterías, no quieres admitirlas, haz lo que te parezca y allá tú con las consecuencias. Y en cuanto a lo que dices de separarnos, supongo que no pretenderás que me marche de la granja sin motivo. Mal momento era antes para hacerlo, pero ahora, después de lo sucedido, peor. Yo tengo amor propio como el primero y no quiero que se tilde mi marcha como un despecho por haber sido tu quien conquistó a Bette y no yo. Por otra parte, después de tus necias amenazas, creerían que huía porque te tengo miedo, y eso no paso. Yo soy un hombre tranquilo, no me gusta andar en peleas, pero tengo el suficiente coraje para no consentir que nadie me humille y me arroje a patadas de ningún sitio. Y en último extremo, toma nota de esta advertencia. No intentes hacerme la zancadilla para que salte, pues si me viese obligado a marchar de aquí, no lo haría sin poner en antecedentes a Clen de todo lo sucedido. Quizás él pensase de un modo distinto a ti.


  La amenaza encrespó a Karl de tal manera, que bramó:


  —¡Si fueses capaz de hacer eso, te mataría!


  —Es posible que terminases parodiando a Caín, pero, ¿crees que eso te beneficiaría en algo? ¿Abrigas la esperanza de que Bette corriese hacia ti con los brazos abiertos para felicitarte por tu obra? Me matarías o no, eso está por ver; pero tus ambiciones se habrían hundido y quién sabe si en lugar de terminar tú odisea en matrimonio, terminaría en una cárcel o en otro sitio peor. Creo que debes darte cuenta de que las posturas violentas no te darán resultado. Dedícate a apaciguar los nervios de Bette y a convencerla de que no eres cómo eres, sino cómo pretendes demostrar que quieres ser. Por mi parte, sólo puedo prometer rehuir en lo posible todo trato con Bette, pero nunca dejarla con la palabra en la boca, y si me habla seguiré tratando de defenderte como lo hice hasta ahora, aunque no lo mereces. Creo que no puedo ser más justo y ecuánime, pero si eso no te agrada, toma el camino que quieras, sin olvidar que cualquiera de ellos pueden llevarte al fracaso, sin que puedas culpar a nadie.


  Y con aquella respuesta dejó zanjado el asunto.


  Capítulo VI


  UNA SITUACION DRAMATICA


  A partir de aquel momento, las relaciones de Bette y Karl sufrieron un eclipse armónico. Ella se mostraba fría a las asiduidades de él y esto acababa de desesperar a Karl, que no sabía cómo remendar aquel estropicio que él mismo había causado.


  Bette procuraba que su hermano no se enterase de nada de lo que sucedía. Entendía que si Clen intervenía, las cosas empeorarían mucho y se proponía dejar pasar el tiempo, esperanzada de que algún día surgiese la solución, aunque ignoraba cuál podía ser.


  También a partir de aquel momento, Thomas parecía haber desaparecido de la granja. Pasaba muchas horas en la huerta y acudía tarde a la cabaña, y esto le hacía comprender que era una actitud deliberada para no encontrarse con ella y provocar otra escena como la que habían tenido recientemente.


  Este proceder del muchacho la escocía, porque Thomas le servía de consuelo en sus horas tristes. Era el único que parecía comprenderla y quien la estimulaba, y su desvío se lo achacaba también a Karl.


  A veces no podía por menos de meditar sobre las acusaciones que su novio había hecho respecto a los sentimientos de Thomas hacia ella. ¿Sería verdad que estaba enamorado y que por escrúpulos de conciencia, no se había atrevido a declarárselo?


  Esto le dolía. Ahora, después de su experimento con Karl, hacía comparaciones y la figura de Thomas se agigantaba a sus ojos, pues empezaba a ponderar que de haber sido Thomas quien se hubiese dirigido a ella en lugar de su hermano, las cosas habrían marchado por cauces distintos, ya que Thomas poseía un carácter muy afín al suyo y estaba segura de que la hubiese hecho todo lo feliz que ella soñaba.


  Pero ahora esta posibilidad tenía que desecharla con gran sentimiento suyo. Thomas jamás se decidiría a cortejarla, primero por no hacer traición a su hermano y segundo porque de hacerlo, se provocaría entre ellos una situación tan violenta, que a pesar de ser seres de la misma sangre podría terminar en tragedia.


  Y este temor no le parecía infundado, pues Karl había amenazado seriamente a su hermano con matarle si se convertía en la causa de un rompimiento con ella. Y esto la asustaba, pues de romper con Karl, éste se revolvería contra Thomas acusándole de la ruptura y el drama podría producirse.


  La situación era angustiosa y no acertaba a resolverla pues cada día que transcurría se sentía más alejada de Karl, y se decía que por nada del mundo llegaría a casarse con él.


  Durante varios días reinó una calma aparente. Tras la negativa de Thomas a despedirse de la granja y su amenaza de hablar claro a Clen, Karl no se había atrevido a forzar la situación y se mordía interiormente cada vez que veía a su hermano, pero éste, tranquilo, firme en sus decisiones, no aparentaba hacer caso de sus miradas iracundas y seguía trabajando como si ignorara la presencia de su hermano.


  Y llegó un domingo en que Clen por necesidades del negocio, tuvo que ausentarse de la granja.


  Bette que durante los anteriores había salido de paseo con Karl a regañadientes, aprovechó la ausencia de su hermano para tomar una decisión. No saldría con él de paseo, ya que no tenía que temer que su hermano se enterase de nada.


  Karl, arreglado para salir, esperó a Bette como de costumbre, pero como ésta no compareciese en el patio, penetró en la cabaña llamándola;


  —Bette, ¿qué haces que tardas tanto?


  Ella, sin arreglar, salió a recibirle.


  —No me esperes, porque este domingo no pienso salir.


  —¿Por qué razón?


  —Porque no siento ganas, y no me encuentro con ánimos para paseos.


  —¿Acaso estás enferma?


  —No, no lo estoy, pero no tengo ganas de moverme de aquí.


  —¿Es que piensas dejarme colgado como un pasmarote?


  —¿Por qué? Tú puedes aprovechar el domingo. Tienes amigos en el poblado, hay baile y puedes pasar la tarde divirtiéndote.


  —Tú sabes que he renunciado a esas diversiones por ti.


  —Entonces, quédate como yo y descansa.


  Karl, colmada su paciencia, bramó:


  —¿Qué es lo que te propones con esta actitud?


  —Descansar, estar sola, no pensar en muchas cosas que me abruman. No sería una compañía muy agradable para ti.


  —¿Quieres decir que estás cansada de mí?


  —Estoy disgustada.


  —¿Es que no hago cuanto puedo para que se te pase ese disgusto?


  —Lo haces cuando las cosas ruedan a tu gusto, cuando no surge algo que te contraría. Primero me pusiste en ridículo en el baile, con Arthur, y delante de toda la gente por algo que carecía de importancia, y luego, te has portado de una manera injusta con tu hermano. Le pagaste su interés en disipar mis temores, con acusaciones y amenazas tontas y has conseguido que se aleje de mí, cuando era el único amigo que tenía. ¿Es poco eso?


  —No me desesperes, Bette. Te dije el motivo. Thomas es un hipócrita y no lo quieres reconocer. Está enamorado de ti y como no tiene valor para decirlo y tratar de desplazarme, apela a sutilezas que yo no admito. Thomas es la cizaña que enturbia nuestras relaciones y en tanto continúe en la granja, no habrá paz ni tranquilidad para nosotros.


  —¿Qué pretendes, echarle de aquí por tus estupideces? Espero que no lo intentes.


  —No pretendo echarle. Sé que tu hermano no lo consentiría y él tiene la autoridad, pero si de verdad Thomas tiene ese interés que dice por mí, sería él quien se iría por propia voluntad y entonces llegaría a creer en la sinceridad de sus manifestaciones. Pero no lo hace, se mantiene como un fantasma entre los dos y parece que se goza en atormentarme con su presencia. No te das cuenta de que te quiero demasiado para admitir que a mi lado esté alguien que ha puesto sus ojos en ti y te devora con ellos.


  —¿Qué temes, que le cambie por ti?


  —Jamás lo consentiría, óyelo bien. ¡Jamás! Antes consentiría que fueses del diablo que de Thomas.


  Bette quedó un momento suspensa, con el color perdido y sintiendo que una angustia terrible invadía su corazón. Por un momento le fulminó con la mirada y luego, echando a correr fue a refugiarse en su habitación, cerrando la puerta con cerrojo.


  El corrió tras ella intentando evitarlo, pero llegó tarde. Furioso, aporreó la puerta llamándola, pero la joven se hizo la sorda a sus llamadas.


  Cuando se cansó de dar golpes, abandonó la cabaña y salió al patio. Quizá de haber estado allí Thomas se hubiese desarrollado una tragedia, pero su hermano se había ido a pescar y no sabía dónde andaría.


  Tras dar paseos por el vano lanzando maldiciones y amenazas, tomó una decisión. Preparó su caballo y se encaminó al poblado.


  Se aturdiría en él, bailaría, bebería, jugaría, haría lo más absurdo y más tarde, el diablo sabría cuál sería el final de aquel domingo.


  Cuando Bette captó el ruido de los cascos del caballo, se asomó a la ventana y le vio partir. Fue entonces cuando respiró con alivio, porque gozaría de unas horas de paz y de tranquilidad.


  Las cosas se iban poniendo demasiado mal para no pensar en una solución a tono con el momento. Lo que había estado ocultando a su hermano, tendría que decírselo claramente antes de que las cosas llegasen más lejos y la solución fuese más difícil.


  Temía tener que hablar, pues Clen no era hombre que se achicase ante nadie, pero se trataba de su felicidad y no estaba dispuesta a sacrificarla por el capricho de un hombre burdo y peleador que no lo merecía.


  Pasó una tarde infernal, dando vueltas al caso. Se encontraba en un callejón sin salida, del que no sabía cómo podría escapar.


  A la caída de la tarde bajó al vano, y sentada en un banco que había adosado a una de las laterales de la cabaña, continuó entregada a la meditación. Cada minuto se desesperaba más y la desesperación hacía que las lágrimas afluyesen a sus bonitos ojos.


  La tarde se hundía en el crepúsculo. Un silencio opresivo reinaba en torno a ella y este silencio parecía convertirse en una losa que oprimía su pecho, hasta privarla de la respiración.


  Con la cabeza hundida entre las manos y los codos apoyados en las rodillas, sollozaba quedo. Nunca se había sentido tan angustiada y desesperada como en aquel momento.


  Y de repente, una sombra se interpuso ante ella y una voz trémula exclamó:


  —¡Bette! ¿Qué te sucede?


  La joven levanto ta cabeza y al descubrir ante ella a Thomas, pareció sentir como si un sedante se derramase dentro de su pecho. La única persona capaz de poder consolarla y devolver un poco de sosiego a su alma era Thomas.


  Y en un impulso inconsciente, se puso en pie y abrazándose a él convulsa, clamó:


  —¡Oh, Thomas! ¿Qué quieres que me pase? Que soy la más desgraciada de las criaturas.


  Ante el inesperado abrazo, el joven sintió como si le clavasen una argolla en la garganta que le impedía articular una sola palabra, mientras un fuego intenso, devorador, circulaba por sus venas y parecía que iba a fundir la sangre en ellas.


  Un ansia infinita de apretar el abrazo sobre el cuerpo de la joven y aplastar sus labios contra los de ella, le acometió. Sus sentidos se nublaban, su razón vacilaba y todos sus buenos propósitos de mostrarse ecuánime y no agravar la situación empezaban a hundirse.


  Pero realizando un tremendo esfuerzo, trató de separar a la muchacha de él, al tiempo que preguntaba:


  —¿Qué es lo que te ha sucedido ahora?


  Ella se resistió a separarse de él y balbució:


  —¡No puedo, Thomas, no puedo más! Jamás me casaré con tu hermano, porque no lo merece, y siento un miedo terrible a lo que pueda suceder cuando le rechace totalmente y tenga que darle cuenta a mi hermano de lo que sucede.


  Thomas se estremeció al oírla. También él se daba cuenta de la tragedia que se podía encender cuando llegase ese momento, porque el tigre de su hermano cargaría sobre él toda la responsabilidad del rompimiento y temía tener que enfrentarse con él, precisamente porque se trataba de su hermano.


  —Pero ¿qué os ha sucedido otra vez?


  —Todo y nada, Thomas. Es que cada minuto que pasa me convenzo más de que tu hermano es una fiera, un ser egoísta, un hombre sin sensibilidad alguna para tratar a una mujer, y yo no quiero ser una desgraciada a su lado. Esta mañana me he negado a salir de paseo como todos los domingos. No tenía ánimos para hacerlo, no quería pasar unas horas terribles a su lado discutiendo como de costumbre y soportando sus furiosas miradas, y le dije que me quedaba en la granja. Se puso furioso, me suplicó primero, me lanzó amenazas después y hasta me persiguió iracundo cuando dispuesta a no seguir hablando me fui a encerrar a mi cuarto. Creí que era capaz de echar la puerta abajo para sacarme de allí. Por fin, furioso montó a caballo y se marchó al poblado o al menos eso supongo, pues no le he visto por aquí en todo el resto del día. Es ésta una situación que no estoy dispuesta a soportar un minuto más y cuando venga mi hermano le contaré todo lo sucedido y le diré los motivos que tengo para romper con él.


  —Te comprendo, Bette. Yo he tratado de suavizar las cosas para evitar esto y convencerle a él de que debía cambiar de modo de ser, pero ya lo ves, todo ha sido Inútil y hasta contraproducente. Se le ha metido en la cabeza que yo soy la cizaña que envenena vuestras relaciones y no hay manera de hacerle comprender que toda la culpa es suya. Y comprendo que esto no puede seguir así. En cuanto rompáis vuestras relaciones Karl se revolverá como un tigre rabioso contra mí, y me horroriza pensar lo que puede suceder en ese momento. Está tan ciego y obsesionado, que nada le importará que seamos de la misma sangre. Tratará de matarme o… tendré que ser yo quien le mate a él, cosa que no quisiera.


  —¡Santo Dios, no digas eso, Thomas! La sangre se me hiela sólo con pensar que eso pueda suceder.


  —Pero puede ocurrir y es mi deber evitarlo. Ha tratado de echarme de aquí con amenazas y me he negado, porque no quería dar la sensación de cobardía o de que en electo, yo era cuña de vuestras relaciones. Pero ahora, por tu felicidad sobre todo, estoy dispuesto a desaparecer de aquí y que la gente piense lo que quiera. Me bastará con que tú qué sabes cómo soy y mi modo de proceder, estés segura de que si me marcho no es por cobardía ni por otras causas que él me achaca; me iré porque no quiero cargar sobre mi conciencia la muerte de un hermano.


  —No, no te vayas, Thomas. Quédate; veremos de arreglarlo de la mejor manera posible, pero quédate. Te necesito ahora más que nunca, porque eres el único amigo de verdad que tengo y me haces falta ¡Dios, lo que daría porque él fueses tú y tú fueses él!


  Convulsa, trastornada, apretó aún más el abrazo que no había aflojado y Thomas sintió que todo su valor y decisión se desmoronaba ante aquel momento crucial, en el que la joven se abandonaba a él de aquella manera.


  Sin poder contenerse, inclinó la cabeza y estampó un beso en la frente de Bette. Esta alzó la cabeza mirándole de un modo especial a través de sus lágrimas y pareció ofrecerle sus labios para que repitiese el beso sobre ellos.


  Pero en aquel momento, ambos captaron un rugido de reconcentrada ira y soltándose, volvieron la cabeza.


  Karl acababa de hacer su aparición en el vano.


  En lugar de llegar a caballo, con lo que hubiese denunciado su presencia con tiempo, había dejado la montura alejada de la granja y se había presentado silenciosamente, como el lobo que acecha su presa y cree tenerla al alcance de sus colmillos.


  Por la congestión de su rostro, por el brillo de sus ojos, por la manera vacilante como se movía, se apreciaba que había bebido hasta saturarse y si sereno era peligroso, dominado por el alcohol era una verdadera fiera.


  Llevando la mano al costado con gesto torpe para sacar el revólver, bramó:


  —¿Y ahora lo vais a negar? Te mataré como a un sapo.


  Thomas, al darse cuenta de su estado, saltó como un muelle, a tiempo de evitar que pudiese disparar sobre él, y con un golpe furioso en el brazo, logró que soltase el arma.


  Pero Karl no era un hombre en aquellos momentos; era un monstruo ansioso de sangre, y al verse desarmado, se lanzó ciegamente contra su hermano, bramando:


  —Si no puedo con el revólver, te destrozaré con los dientes, pero acabaré contigo.


  Thomas se vio obligado a golpearle con furia para contrarrestar los envites de su hermano. Karl era más alto y más pesado que él y sus puños a pesar de estar bebido, eran como mazas cuando conseguían aplicar el golpe.


  Bette, aterrada, se había dejado caer sobre el banco con los ojos dilatados por el miedo y daba agudos chillidos demandando la ayuda de alguien para evitar la feroz pelea, pero no había nadie más en la granja en aquellos momentos y sus gritos sólo servían para encrespar aún más los nervios de los dos peleadores.


  Thomas, sereno, trataba de esquivar los zarpazos de Karl, que en su furia, apelaba a todo lo que se le ocurría con tal de aplastar a su hermano. El joven peón buscaba la manera de aplicarle un solo golpe eficaz, que ayudase a los efectos del alcohol y lo enviase a dormir por unas horas.


  Pero aunque pegaba fuerte, no encontraba el hueco para clavarle el puño en el mentón. Karl movía brazos y piernas, pegaba feroces puntapiés de los que trataba de zafarse para que no le rompiese algún hueso y la pelea se prolongaba angustiosamente.


  Ambos acusaban los efectos de los golpes, en arañazos, rosetones morados en el rostro y desgarraduras en la piel, pero ninguno de los dos retrocedía ni parecía inclinar la balanza a su favor.


  Hasta que el rumor de cascos de caballos que se acercaban rápidamente denunció que los peones del equipo regresaban a la granja, después de gozar de su asueto. Al entrar en el vano y descubrir el dramático cuadro quedaron suspensos en lo alto de los caballos, pero Bette como loca, corrió hacia ellos clamando:


  —¡Separadlos! ¡Separadlos, por favor, o se matarán!


  Los peones saltaron a tierra y se lanzaron sobre los contendientes, tratando de separarlo. Thomas no opuso resistencia, pues no quería pelear con Karl, pero éste, como poseído por mil demonios, pugnaba entre los férreos brazos de los peones, bramando:


  —¡Soltadme! Soltadme que lo mato. No vivirá más allá de hoy y todo cuanto intentéis será en vano porque no escapará de mis iras.


  Los peones forcejearon para arrastrarle de allí y Thomas, con acento glacial, advirtió:


  —Yo he podido matarte a ti y no he querido, nada más que por no llevar sobre mi conciencia el peso de haber dado muerte a un hermano, aunque más que un hermano es una fiera. No olvides esto. Y de lo demás, ya hablaremos.


  Cuando se lo llevaban, suplicó:


  —Enciérrenle donde puedan y no le abran hasta que se le pase la borrachera. Será mejor para todos que sea así.


  Los peones consiguieron arrastrarle fuera de allí, para llevarlo al galpón, en tanto quedaban en el patio Thomas y Bette.


  Esta, a punto de desmayarse, clamó:


  —Thomas… ¿Qué va a pasar ahora?


  —Nada, Bette, no te preocupes. Yo lo arreglaré. Tú solo debes cuidar de ti y hablar con tu hermano. A estas alturas, las cosas no se pueden dejar así.


  —Pero tú… Ya has oído su amenaza.


  —No te preocupes por mí. Ya te digo que lo arreglaré.


  —¿Cómo?


  —Piensa en ti y lo demás déjalo de mi cuenta. Mañana cuando se le pase la borrachera, verá las cosas de otro color y esto pasará como uno de tantos incidentes.


  —Que Dios te oiga es lo que pido.


  Thomas se separó de ella y marchó a su galpón. Todavía varios peones peleaban con Karl para contenerle, y como hubiese arañado y mordido a alguno, tomaron la decisión de amarrarle con cuerdas para imposibilitar toda acción de rebeldía.


  Thomas, sin hacerle caso, se dirigió a su petate, recogió sus ropas y efectos y metiéndolos en el saco de viaje, se encaminó al galpón donde tenía su caballo. Un peón le preguntó:


  —¿Qué vas a hacer, Thomas?


  —Lo único que me queda para no tener que matar a mi hermano o permitir que él me mate. Yéndome lejos, evitaré que nos convirtamos en Caín y Abel o algo parecido.


  —No debes hacer eso, al menos hasta que el patrón no regrese.


  —Mañana sería tarde. Cuando venga, Bette se encargará de darle cuenta de lo sucedido, mientras yo me alejaré de aquí. Lo único que te suplico, es que no digas nada a Bette de mí marcha hasta mañana. No quiero darle ese disgusto hasta que ya no tenga otro remedio,


  Y se dispuso a montar a caballo.


  Capítulo VII


  FUERA DE LA LEY


  Karl terminó por caer bajo la acción del alcohol y de la tensión nerviosa y se quedó dormido completamente. Como el peligro había pasado con la marcha de Thomas, los peones le desataron y le tumbaron vestido sobre el petate. Cuando despertase, que tomara la determinación que mejor le pareciese.


  Y era completamente de día cuando volvió a la realidad, con la cabeza pesada como si se la hubiesen llenado de plomo, la boca reseca como un esparto y los ojos turbios y enrojecidos.


  Aún medio inconsciente, se llevó las manos al rostro.


  Sentía dolores en las mandíbulas y junto a un oído. Era el producto de algunos de los golpes que su hermano le había administrado.


  Poco a poco se fue dando cuenta de la realidad y al recordar lo sucedido, sus dientes rechinaron como ruedas de carreta sin engrasar y su mirada se volvió furibunda hacia el petate que siempre ocupaba su hermano.


  Al verlo vacío, se puso en pie y dirigiéndose a uno de los peones que había quedado vigilándole, bramó:


  —¿Dónde está el cerdo de Thomas?


  —No te molestes en buscarle porque se marchó.


  —¿Dónde?


  —No dejó dirección para escribirle.


  —¿Así es que se marchó? Tuvo miedo el muy cobarde de volver a enfrentarse conmigo…


  —No digas tonterías — repuso el peón—. Ayer tarde pudo haber acabado contigo si se lo hubiese propuesto. Estabas borracho como una cuba.


  —Bueno, pero borracho y todo, soy más fuerte que él. Si no hubieseis intervenido, le habría destrozado como a una espiga seca.


  —Parece que te halaga mucho hablar así. ¿Es que has olvidado que es tu hermano?


  —¿Mi hermano? Ha sido mi enemigo y no me digas que se fue porque no quería matarme. Se ha ido porque me tiene miedo y porque ya su presencia aquí no tiene objeto. Se ha vengado de mí como se lo proponía, me ha puesto en evidencia ante Bette para obligarla a romper nuestras relaciones y se ha marchado a gozarse de su obra lejos del alcance de mi mano. ¡Daría media vida por saber dónde va, para ir en su busca y aplastarle!


  —¿No te parece que en lugar de lanzar esas amenazas tontas, lo que deberías hacer es irte al trabajo y ocuparte de él? El natrón puede llegar de un momento a otro y no creo que le va a agradar mucho encontrarse con lo que se va a encontrar.


  —¿Quién se lo va a decir?


  —Alguien tendrá que hacerlo. Su hermana o nosotros, si pregunta donde está tu hermano.


  Karl rechinó los dientes con rabia. A medida que se iban aclarando sus ideas, se daba cuenta de la situación en que se había colocado y ahora estaba seguro de que sus ambiciones se habían hundido estrepitosamente, porque Bette jamás accedería a casarse con él.


  El juego había terminado dramáticamente para él. Se había peleado ciegamente con su hermano, había perdido la última posibilidad de seguir adelante en sus relaciones con Bette y lo que era aún peor, tendría que enfrentarse con Clen cuando éste regresase y su hermana le diese cuenta de lo ocurrido, para así justificar su decisión de romper todo contacto con él.


  Y cuando esto sucediese, la reacción de Clen sería muy de tener en cuenta. Posiblemente, el final sería que se vería despedido también de la granja como represalia a las amarguras que había hecho sufrir a Bette y el haber obligado a Thomas a desaparecer de allí.


  Estaba seguro de que éste sería el final y no estaba dispuesto a admitirlo tan llanamente. Llevaba más de quince años trabajando en la granja, había sudado mucho sobre la dura tierra para obligarla a fructificar y no aceptaría que le echasen como a un perro vagabundo, poniendo en su mano la paga de un mes.


  Si Clen quería prescindir de él sin altercados, tendría que darle una fuerte indemnización por sus muchos años de servicio, para con este dinero lanzarse a la búsqueda de su hermano y liquidar con él aquella pugna. Si se negaba, estaba dispuesto a pelear de nuevo y más ahora que lo que tenía que perder estaba perdido.


  Salió al vano, se acercó al pilón del agua y durante un gran rato estuvo ablucionándose con agua fría para acabar de despejar sus sentidos.


  De vez en cuando levantaba la cabeza y buscaba la ventana de la habitación de Bette, con la esperanza de verla tras ella y hacerle señas para intentar un último y desesperado esfuerzo de reconciliación, pero la joven no se daba a ver y tuvo que desistir.


  Cuando se consideró completamente despabilado, buscó una camisa limpia, pues la que llevaba había quedado destrozada en la pelea, y una vez aseado, se dirigió al trabajo dispuesto a cumplir su misión.


  Los peones le vieron incorporarse al trabajo, indiferentes. De momento, las cosas seguirían como hasta entonces, pero cuando regresase su patrón, el panorama cambiaría.


  Bette por su parte, temerosa de algún acto osado de Karl, se había refugiado en su habitación y no se atrevía a salir de ella.


  Desde la ventana, medio oculta, había visto a Karl ablucionarse en el pilón y más tarde, dirigirse al trabajo, pero no había visto a Thomas, y se preguntaba si estaría allí y qué sucedería cuando ambos hermanos volviesen a enfrentarse de nuevo.


  Thomas había prometido solucionar aquella fiera pugna pero, ¿Cómo iba a conseguirlo con un contrincante tan tozudo y agresivo como aquél?


  Y de repente, sintió que toda su sangre se paralizaba en sus venas al adivinar la solución que Thomas habría dado al problema. Anteriormente había insinuado la idea de abandonar la granja para no verse obligado a enfrentarse con su hermano y sólo al pensar que el valiente muchacho hubiese puesto en práctica su plan, le causaba dolor y espanto.


  Porque ahora era cuándo empezaba a darse cuenta de que sus sentimientos habían girado completamente de cuadrante amoroso y que era Thomas quien verdaderamente había hecho mella en su corazón y del que estaba enamorada.


  Y al ponderar que por culpa de Karl lo hubiese perdido para siempre, una angustia infinita invadía sus sentidos. El amor había jugado caprichosamente con ella a la rueda de la fortuna y le había arrebatado el premio que anhelaba y creía merecer.


  Si antes había dudado de que Thomas estuviese también enamorado de ella, ahora tenía la plena convicción de que así era en efecto. Karl le había acusado de ser presa de este sentimiento, pero mientras él se había comportado groseramente, Thomas heroico y leal, había tratado por todos los medios de suavizar la tirantez existente entre ella y él, sacrificando así sus posibilidades de ser el que conquistase su corazón.


  Una catástrofe enorme para sus ilusiones, porque ahora no abrigaba esperanza alguna de ver de nuevo a Thomas. Y un odio salvaje invadía su alma hacia Karl. Ahora le repugnaba su presencia y haría cuanto estuviese en su mano para conseguir que Clen le echase a patadas de la granja. Si no tenía a mano otra mejor venganza contra él, tendría que conformarse con aquélla.


  Por fin, al día siguiente regresó Clen, muy lejos de presumir el conflicto que le aguardaba.


  Apenas penetró en el rancho, Bette que ansiaba su vuelta para que le librase de la odiosa presencia de Karl, corrió hacia él y abrazándole convulsa, clamó:


  —¡Clen! ¡Cuánto has tardado!


  —¿Qué te sucede? ¿Por qué estás tan convulsa y ojerosa? ¿Pasa algo malo?


  —Pasa algo terrible, Clen, y tú tienes que solucionar una parte, aunque no sea la mejor.


  —Habla. ¿De qué se trata?


  Bette entre hipos angustiosos, le dio cuenta detallada de todo lo que había sucedido desde el incidente del baile, hasta la pelea de los dos hermanos la tarde del domingo.


  Clen con los labios contraídos, clamó:


  —¿Por qué no me diste cuenta de eso a su debido tiempo?


  —No quise hacerlo, porque él me suplicó que no dijese nada. Se disculpó diciendo que había sido una obcecación del momento y que no se repetiría, pero se le había metido en la cabeza que su hermano trataba de enturbiar nuestras relaciones cuando ha sido todo lo contrario, y lo que ha conseguido es pelearse con Thomas, y éste, para evitar un derramamiento de sangre entre ellos, se ha marchado sin decir nada. Y esto no puede seguir así, Clen. Karl es un mal bicho que se ha destapado cuando menos se esperaba, y yo no puedo vivir en continuo sobresalto teniéndole cerca. Le odio con toda mi alma y quiero que desaparezca de aquí.


  —Bien, Bette. Cuando me pediste permiso para entablar relaciones con él, abrigaba mis temores de que no fuese Karl el hombre que tú necesitabas como marido, y por eso marqué un plazo para que os trataseis más íntimamente y os conocieseis mejor. Tenía el presentimiento de que antes de agotarse el plazo sucedería algo que marcase la pauta del porvenir, y no me equivoqué. Ha sido una pena, no quise disuadirte desde el primer momento, porque temía que sería contraproducente. Si me negaba, mi negativa podía encender en ti con más tesón la llama del amor, y quién sabe lo lejos que hubieses ido, más por cabezonería que por sentimientos. Así, las cosas se han deslizado por sus cauces normales, y tú misma, sin presión de nadie, te has convencido de que Karl no es el hombre que soñabas. Quizá de haber ocurrido las cosas de otra manera, tu futuro habría cambiado, fundamentalmente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Simplemente, que de haberse decidido Thomas a pedirte relaciones, si las hubieses aceptado, a estas horas estarías muy próxima a la felicidad. Ahora ni tú ni Thomas ni Karl seréis felices y los tres tendréis mucho que penar por haberos equivocado fatalmente.


  —Thomas no me dijo nunca nada que me hiciese sospechar que estuviera enamorado de mí. Si lo hubiese hecho…


  —No lo hizo porque el egoísta es Karl y él no lo era. Le frenó el miedo a que se supusiese que te rondaba más por tu patrimonio que por ti misma. Su hermano, menos escrupuloso, se adelantó a él y ésta ha sido la desgracia. Ahora a saber dónde habrá ido Thomas y si alguna vez le volveremos a ver. Y esto tampoco se lo perdono a Karl. Nos ha causado un doble perjuicio y aunque lamente prescindir de él como capataz, no quiero volver a verle ni en pintura. Así es que ahora mismo vamos a solucionar este asunto y así quedarás libre y tranquila para moverte como quieras y no estar pendiente de tener que tropezar con él. Espero que esto te sirva, y te vayas serenando para el futuro.


  Bette, que seguía teniendo un miedo terrible a Karl, suplicó;


  —Ten cuidado con él, Clen. Cuando pierde el control de sus nervios no es un hombre, es una fiera.


  —No pienso alterarme ni discutir con él por lo ocurrido. Me limitaré a decirle que dada la situación, lo mejor que puede suceder para todos es que se vaya. Espero que se sienta avergonzado de todo lo que ha hecho.


  Clen pensó llamar a Karl a su despacho y resolver en él el asunto, pero desistió. Se había dado demasiada publicidad a sus relaciones con su hermana y entendía que la solución debía resolverse delante de los peones, para que todos estuviesen bien enterados de las razones que le obligaban a tomar tal determinación.


  Enérgico, tratando de dominarse, se dirigió a la huerta donde el peonaje trabajaba bajo la vigilancia de Karl, y llamando a éste dijo:


  —Karl, tenemos que hablar.


  —Tú dirás dónde y cuándo — repuso el aludido, tenso.


  —Aquí mismo. Me gusta hacer las cosas a la luz del día y éste es un asunto que reclama ser aireado para que no existan luego malas interpretaciones. Y como no quiero remover asuntos pasados, pues nada se adelantaría con ello, seré escueto hablando. Mi hermana ha decidido romper para siempre el conato de relaciones amorosas que inició contigo, y como tiene razones muy poderosas para ello, yo las apoyo y le doy la razón. Ella me ha contado todo sin omitir detalle, y nunca creí que pudieses comportarte como lo has hecho. Te creía otra clase de persona pero me equivoqué.


  Karl, furioso bramó:


  —Tu hermana te ha contado las cosas a su modo, porque a última hora se dejó influenciar por el proceder hipócrita de mi hermano, que enamorado de ella, hizo lo que pudo para sembrar entre nosotros la cizaña, obligando a tu hermana a mirarme de un modo distinto a la realidad.


  —No quiero discutir eso, Karl. No nos pondríamos de acuerdo y es mejor no remover el cieno. Thomas te ha defendido ante mi hermana como no merecías, y tú le has pagado, con muy mala moneda. Si estaba o no enamorado de Bette, jamás hizo la menor alusión a ello y tú no has sabido apreciar que él supo perder con dignidad. Pero esto ya no cuenta. Thomas se ha marchado, cosa que lamento, pues le apreciaba de veras. Si estaba enamorado de Bette, ha renunciado a su amor y como tampoco quiere pelear con su propio hermano, ha preferido marcharse evitando el choque.


  —¿No será por cobardía?


  —Piensa lo que quieras, pues eres muy dueño de hacerlo. Yo lo juzgo de otro modo. Se va porque es un valiente. Y como todo ha quedado roto y de mala manera, lo mejor para evitar roces y disgustos es que abandones la granja y te busques otro empleo. No te faltará trabajo en algún otro sitio. Así es que vete recogiendo tus cosas y luego pásate por mi cabaña a recoger tu paga. Te abonaré todo este mes y otro de gratificación y con ello tendrás para atenderte en tanto encuentra trabajo. Es cuanto tengo que decirte. Espero que por una vez veas las cosas con sentido común y comprendas que es la mejor solución para todos.


  Karl, al oírle, rompió a reír de un modo agresivo y repuso:


  —Una bonita solución para ti, pero no para mí.


  —¿Por qué razón?


  —Por una fundamental. Llevo más de quince años trabajando aquí como un esclavo para sacar adelante tu hacienda y he derrochado mucho sudor y muchas energías en algo que no me pertenecía en nada.


  —Has trabajado como un buen peón y como tal te pagué. Cuando llegó el momento te ascendí a capataz y tu paga ha sido tan buena o mejor que la de cualquier otro. Creo haberme portado dignamente como patrón y no tienes derecho a exigir más.


  —Esa será tu opinión, pero no la mía. Si tanto interés tienes en echarme de aquí y quieres librarte de mi presencia, habrás de pagarlo. No me moveré de tu hacienda en tanto no me abones cinco mil dólares como indemnización de despido.


  Clen apretó los dientes y repuso:


  —¿Qué te propones con eso?


  —Simplemente cobrar lo que creo que me he ganado, a pesar de esos sueldos que tú llamas fantásticos.


  —Pues bien, si lo estimas así, reclama ante un juez y que él dictamine. Si me condenan a pagar tal cantidad, la pagaré aunque la considere un expolio, pero si el juez me da la razón, percibirás solamente lo que te he ofrecido.


  —No tengo tiempo que perder en pleitos. Te los exijo a ti y tú has de pagarlos.


  —Dime cómo.


  —Prefiero no decírtelo y dejar que tú te lo imagines.


  —¿Es una amenaza?


  —Tómalo como quieras.


  —Lo tomo como tú quieras plantearlo. No te daré un solo centavo más, y desde este momento has dejado de pertenecer al equipo de la granja. ¿Te satisface la respuesta?


  Karl, tensionándose, avanzó dos pasos.


  —No. Pero veamos si te satisface la mía.


  Fieramente, se lanzó sobre Clen tratando de aplicarle su poderoso puño en la cara, pero el granjero, que estaba en guardia y adivinaba que el final tendría que ser una dramática pelea con su capataz, esquivó hábilmente el puñetazo y de manera fulminante replicó con otro, que éste sí encontró el sitio adecuado para encajarlo.


  Karl lo recibió en plena frente y Clen había pegado con tal rabia e ímpetu, que el capataz salió despedido de espaldas, para terminar por caer a cuatro pasos del lugar donde había recibido el golpe.


  Se levantó como si un poderoso muelle le hubiese expelido hacia arriba y ciegamente se lanzó de nuevo sobre el granjero, quien le esperaba a pie firme, con las piernas arqueadas para asegurarse mejor y los brazos doblados, esperando el ataque de su enemigo.


  Los duros puños de Karl chocaron contra los antebrazos del granjero, como contra una muralla de roca, y cuando intentó golpear bajo inclinándose para dar el golpe, un gancho de izquierda de Clen se le clavó en la barbilla y de nuevo trastabilló retrocediendo entre bufidos de rabia y de amenaza.


  Los peones hicieron intención de lanzarse sobre Karl para contenerle, pero Clen, imperioso, ordenó:


  —¡Quietos! Si ha preferido recibir la indemnización en golpes, le daré esa satisfacción.


  Ante la orden, los peones permanecieron quietos, limitándose a ser testigos de la pelea. Nunca habían visto luchar a su patrón, pero por la manera que tenía de desenvolverse, les daba la sensación de que resultaba un enemigo muy poco vulnerable.


  Durante unos minutos, la pelea se mantuvo indecisa. A pesar de que Karl había llevado la peor parte, no se resignaba a pasar por la humillación de verse vencido delante de todos y multiplicaba sus esfuerzos para alcanzar a su contrario de una forma decisiva, viéndole rodar a sus pies derrotado plenamente.


  Pero pronto empezó a darse cuenta de que el deseo estaba muy lejos de la realidad. Clen era duro, sabía pelear y aún no se había esforzado en desarrollar todos los recursos de que era capaz para decidir el encuentro. Parecía recrearse en la paliza que estaba dando a su capataz. Era el procedimiento refinado de devolverle los malos ratos que había hecho pasar a Bette.


  Karl comprendió que si no realizaba un esfuerzo supremo terminaría por agotarse y quedar a merced de su enemigo, cosa que le exasperaba. Tenía que acogotarlo costase lo que costase.


  Y ciegamente, inclinando la cabeza y parte del busto, se lanzó a un ataque desesperado, sin medir las consecuencias. Clen evadió aquel último esfuerzo como pudo y a la salida de aquel cuerpo a cuerpo feroz, acertó a colocar un impacto en plena nariz de su contrario, que lo derribó sangrando escandalosamente.


  Aquello acabó de enloquecer a Karl, quien desde tierra, sin levantarse y antes de que nadie se diese cuenta de su idea, tiró de revólver y disparó por dos veces contra el granjero.


  Este emitió un gemido angustioso y llevándose las manos al costado, vaciló, para caer a tierra arrojando sangre a lo largo del pecho.


  Los peones, indignados por aquel acto de traición, hicieron ademán de lanzarse sobre Karl, pero éste, que se había puesto en pie con el rostro contraído por una mueca feroz de locura, bramó:


  —¡Quietos, o al primero que dé un paso le destrozo a tiros! Aún me quedan cuatro proyectiles para cuatro de vosotros.


  Los peones, asustados, quedaron inmóviles, en tanto Karl iba retrocediendo de espaldas, siempre con el revólver cubriendo al grupo de peones.


  Hasta que cuando se vio a prudente distancia de ellos bramó:


  —Haréis bien en no seguirme si apreciáis en algo vuestra vida. Entendedlo bien.


  Y como un loco, echó a correr hacia la cabaña.


  Los peones, reaccionando, se apresuraron a atender a su patrón, el cual yacía en tierra inmóvil, como si los dos balazos disparados contra él le hubiesen alcanzado mortalmente.


  Pero uno de los peones, llamado Lionel, tras auscultar su corazón, indicó:


  —No está muerto. Debemos llevarle a la cabaña en seguida y avisar al médico. Tú, corre al poblado en busca del doctor.


  El que daba órdenes se apresuró a fabricar una compresa con pañuelos para taponar la herida más grave. La otra, al parecer, había consistido en una raspadura en el costado.


  Y en seguida, levantándole entre varios, se apresuraron a tomar el camino de la cabaña, para depositar el cuerpo de Clen en el lecho, en tanto llegaba el médico.


  Bette sufrió una terrible impresión cuando vio llegar el grupo de peones conduciendo el inanimado cuerpo de su hermano todo cubierto de sangre. La joven, como loca, pretendió abrazarle, pero la rechazaron diciendo:


  —No se asuste tanto, ama. No está muerto.


  —¡Oh, lo temía! ¿Quién lo hizo? ¿Ese canalla de Karl?


  —Fue él. Se peleó con el patrón y al verse vencido, apeló al revólver. No pudimos evitarlo ni hacer nada, porque amenazó con balearnos a todos. Luego desapareció y no sabemos dónde fue. ¿No habrá venido aquí…?


  —Vino, le vi desde la ventana, y vi cómo preparaba su caballo y tras montar en él desaparecía hacia la senda. Creí que había sido despedido y que huía avergonzado de saberse en esa situación.


  —Ha huido, porque teme haber matado al patrón y que le encarcelen y le juzguen. A saber por dónde habrá desaparecido.


  El cuerpo de Clen fue depositado en el lecho y media hora más tarde acudía el médico.


  El doctor se apresuró a examinar las heridas, poniendo su ciencia a contribución del mejor éxito de su misión.


  Cuando terminó de curarle y vendarle, se dirigió a Bette diciéndole:


  —Por fortuna, no es nada irremediable. La herida del costado carece de importancia, pues es un simple mordisco producido por una de las balas; la del pecho es más seria, pero por suerte no ha interesado ningún órgano vital. Creo que dentro de quince o veinte días podrá levantarse sin más consecuencias. Mañana me daré una vuelta por aquí para examinar las heridas.


  Bette quedó más tranquila con el diagnóstico del médico y acosó a preguntas a los peones. Estos le hicieron un relato de lo sucedido.


  —¡El muy canalla! Todo lo que le ha guiado no ha sido más que el interés. Primero quiso engañarme a mí, sólo con la idea de que mi parte en la granja pasase a sus manos, y al fallar, ha pretendido que mi hermano le llenase los bolsillos de dólares. Por fortuna no se ha salido con la suya, pero esto no ha de quedar así. Voy a presentar la denuncia contra él para que el sheriff le persiga o le pregone y le detengan. Tendrá que responder de un intento de asesinato y si le echan mano, ya verá cómo el premio a recibir es muy distinto al que él perseguía.


  La joven, en nombre de su hermano, se vio obligada a asumir sus funciones y como entendía poco del negocio delegó en el llamado Lionel, para que él se hiciese cargo del equipo provisionalmente. Era el peón más antiguo. Los peones regresaron a la huerta a continuar su trabajo y Bette se instaló a la cabecera del herido. En cuanto tuviese un momento libre, redactaría la denuncia contra Karl y la cursaría por conducto de uno de sus peones.


  La mayor satisfacción que en aquellos momentos podían brindarle, sería la detención de aquel monstruo y que un jurado le aplicase el castigo merecido.


  Tras su hazaña, Karl corrió velozmente al galpón de los peones donde tenía sus efectos y tomándolos atropelladamente, los metió en el saco de viaje y se apresuró a sacar su caballo al vano para montar en él y desaparecer.


  Por un momento, su rabia le inclinó a subir al rancho y buscar a Bette para saciar en ella su venganza, pero el miedo a que los peones llegasen pisándole los talones y pudiesen aniquilarle a tiros, pudo más que su sádica idea y espoleando su montura, partió con la velocidad del viento para ganar la senda.


  Ahora se daba cuenta de su precaria situación. Creía haber matado a Clen y con el testimonio de sus peones que habían sido testigos de su cobarde acción, le condenarían a ser colgado si le echaban mano.


  Tenía que galopar furiosamente, buscar paisajes aislados donde fuese difícil tropezar con alguien, para borrar su pista y ganar tiempo. Si el sheriff no tenía noticias del suceso con tiempo para organizar la caza porque la noche se les echase encima, esto le daría un notable respiro y le permitiría dejar muchas millas a su espalda, haciendo más difícil su persecución.


  La pugna había terminado y él había salido perdiéndolo todo. Ahora se imponía una huida desesperada, rehuir todo contacto con la gente hasta alejarse todo lo posible de allí, y si lo conseguía, iniciar una nueva vida. Pero ¿qué vida? La de un proscrito caminando siempre con la sombra de la horca tras él, sin poder gozar de plena libertad.


  Capítulo VIII


  UN ACTO DE VALOR


  Thomas había emprendido la huida con la desesperación en el alma. Si muchas veces había pensado que el amor que sentía por Bette no podría ser correspondido, ahora la certeza era absoluta y lo más triste para él era que aquel futuro imposible no dimanaba de que ella pudiese rechazarle, pues estaba seguro de que la joven era a él a quien amaba, sino porque las circunstancias habían hecho aquel amor imposible.


  Quizá el único consuelo que podría arrastrar era el de estar seguro de que Bette tampoco sería para Karl. Un abismo sin fondo se había abierto entre él y la hermana de Clen, y este abismo no habría elemento humano que lo rellenase.


  Pero con este pobre consuelo no ganaba nada. La felicidad que había tenido al alcance de la mano, se había alejado para siempre por imponderables del destino y ahora se vería como un nómada, arrastrando a su espalda el bagaje de la desesperanza.


  Mientras galopaba, se preguntaba qué iría a suceder cuando Clen regresase y se enterase de todo lo sucedido. Suponía lógicamente que la decisión a tomar sería la de despedir a Karl, y si le despedía, la reacción de éste podría ser terrible.


  Pero en cualquier caso, él no podría volver a reconquistar lo que estimaba perdido. Y no podía hacerlo, porque conociendo a su hermano, le sabía capaz de acechar en la sombra su posible vuelta y un día cometer la más vil de las acciones. Sería capaz de matarle a traición o quizá de matar a Bette, sin pararse a meditar las consecuencias.


  Y él no podía poner en peligro la vida de Bette, aunque tuviese que sacrificar la suya. De haberse tratado de un extraño, el asunto habría quedado dilucidado a tiros, pero tratándose de su hermano, por indeseable que fuese, él no podía cargar sobre su conciencia el hecho de convertirse en un fratricida.


  Su caballo, bordeando la orilla del Snake, y cuando Thomas se dio cuenta de la ruta emprendida se preguntó a sí mismo cuál era la que debía seguir. Si derivaba hacia el este podía dirigirse a Rapid City y si lo hacía hacia el oeste, a Pierre, los dos poblados, importantes, pero sin perspectivas de trabajo para él, al menos en lo que sabía hacer, que era laborar en una granja.


  Pero también podía encontrar algún otro trabajo que le conviniese. Todo era cuestión de probar fortuna y de olvidar todo lo que dejaba a su espalda.


  Si volvía a colocarse en una granja, esto bastaría para que el recuerdo de Bette no pudiera borrarse de su imaginación. Cada vez que se moviese por las plantaciones creería que de un momento a otro aparecería la joven por allí como solía hacerlo a veces en sus tierras y esto constituiría un tormento.


  En tanto que si encontraba otro trabajo, el olvido sería más fácil aunque creía que era imposible.


  Y decidió dirigirse a Pierre. En la capital le sería más fácil orientarse y en caso de no encontrar algo que le conviniese, no habría dificultad en encontrar en los alrededores granjas donde contratarse.


  Con esta decisión tomada, dejó que su caballo siguiese caminando. Cuando llegase a Phillip, tomaría el tren hasta la capital y que el destino hiciese lo que tuviera decretado.


  Cuando por fin llegó al poblado, se encaminó a la estación. Esperaría un tren mixto donde poder embarcar su caballo, pues no quería desprenderse de él.


  Allí se enteró de que el próximo tren que debía dirigirse hacia el Oeste tardaría aún dos horas en llegar y para hacer tiempo, se dirigió a la cantina donde comió unos bocadillos y bebió una jarra de cerveza.


  Mientras satisfacía su apetito, prestó atención a lo que estaban hablando dos ferroviarios que tomaban café al otro extremo de la barra. Por la conversación que sostenían, se enteró de que en aquella parte de la comarca había aparecido una cuadrilla de facinerosos, que habían dado varios golpes audaces. Uno en un Banco de una pequeña localidad y el otro, en un rancho donde habían dejado mal herido al dueño y menos graves a dos de sus peones.


  Thomas no prestó gran atención a lo que hablaban. Tuvo que enterarse porque discutían a voces, pero aquél era un problema que nada tenía que ver con él.


  Por fin, con un leve retraso, llegó a la estación el tren que debía dirigirse a Pierre, y Thomas entregó su caballo a un mozo para su embarque en el vagón destinado a las monturas, recibiendo a cambio el consiguiente resguardo.


  Luego se dirigió a uno de los vagones. Era el único viajero, pues los trenes mixtos solían rodar medio vacíos a causa de la lentitud de su marcha.


  Estaba próximo a arrancar el convoy, cuando aparecieron en el vagón tres viajeros más. Se trataba, al parecer, de un matrimonio y una hija.


  El padre era un hombre grueso de regular estatura, con el cuello muy corto, lo que le producía una especie de congestión manifiesta en lo encendido del color de su rostro. Debía tener unos sesenta años, era fuerte, vigoroso, con el pelo cano y no mal parecido. Vestía con bastante elegancia y debajo del brazo portaba una gran cartera.


  La que debía ser su esposa era una mujer más alta que él, muy bien formada aún a pesar de que debía acercarse a los cincuenta años. Su tez era fina, suave y sonrosada, sus ojos negros y brillantes, su aire distinguido y vestía un sencillo traje, que ajustado a su bonito cuerpo adquiría soltura y prestancia.


  En cuanto a la hija, no excedería de los veintidós años, era alta como su madre, se parecía mucho a ella en las facciones y en los ojos, y vestía también con sencillez pero con elegancia.


  Los tres iban ostensiblemente bien alhajados. El padre lucía un gran brillante en uno de sus dedos y atravesando de bolsillo a bolsillo su floreado chaleco de piqué, una gruesa cadena de oro con un colgante en forma de herradura, orlado de brillantes.


  La señora lucía dos pendientes en los que se destacaban dos pulidas perlas, un collar también de perlas y una lanzadera de brillantes en uno de sus dedos. Su hija, para parecerse más a su madre, lucía las mismas joyas que ella.


  Thomas, que a causa del largo viaje a caballo presentaba la ropa llena de polvo, se levantó abandonando su asiento en el centro del vagón y se retiró a un extremo, para dejar el vagón libre a los distinguidos viajeros.


  El caballero, ante aquel acto de cortesía, se dirigid a Thomas, diciéndole:


  —No, joven, no. No tiene por qué abandonar su asiento para cedérnoslo a nosotros. Va muy bien ahí.


  —Gracias, pero he realizado un largo viaje a caballo y mis ropas no están en condiciones de codearse con las de ustedes. Voy muy bien aquí.


  —Si lo quiere así, no le forzaré, pero no tiene por qué avergonzarse de viajar cubierto de polvo después de esa larga caminata. ¿Va a Pierre?


  —Sí, señor.


  —Nosotros también vamos a la capital. Hemos venido a Phillip a visitar a una parienta enferma y regresamos.


  Thomas no estaba con ánimo de fijarse en pormenores de otros, pero dada la amabilidad del viajero que no se sentía engreído por su posición, sonrió expresivo.


  —¿Trabaja allí? — preguntó el hombre, al que al parecer le gustaba la conversación.


  —No, señor. Trabajaba en una granja cerca de las reservas indias, pero me cansé de aquel panorama y quiero ver si en la capital encuentro trabajo.


  —Es natural. Un hombre joven debe aburrirse mucho metido entre montañas, sin muchas diversiones. Claro que en Pierre no es fácil que encuentre esa clase de trabajo.


  —Algo encontraré.


  —El que desea trabajar, siempre encuentra dónde doblar la cintura. Espero que tenga suerte, pero si encontrase muchas dificultades y yo puedo ayudarle en algo tengo muy buenas relaciones allí y podría recomendarle.


  —Es usted muy amable, sin conocerme.


  —Yo conozco a las personas apenas les hecho la vista encima. Si quiere, puede tomar mi nombre y dirección. Me llamo Marcus Orcread y tengo allí una villa que la conocen hasta las ratas. Soy traficante en gran escala de toda clase de cereales y mis relaciones son muy amplias.


  —Muchas gracias, señor. Si me viese obligado a pedir ayuda a alguien, tendría en cuenta su generoso ofrecimiento.


  La joven hizo una pregunta a su padre, quizá con ánimo de distraer su atención para que dejase en paz al viajero desconocido, y los tres se enzarzaron en una conversación que a Thomas pareció no interesarle, pues no prestó atención a ella.


  Pero sí se fijó mucho en los tres personajes y en las joyas que lucían. No entendía mucho de aquello, pero según sus cálculos debían valer unos miles de dólares. Y se preguntó por qué la gente era tan vanidosa que para viajar en un simple tren mixto, no se despojaba de aquellos atributos de riqueza que eran como un desafío a los ojos de los egoístas.


  Como se sentía muy cansado, se echó el sombrero sobre los ojos, dispuesto a dormir unas horas hasta que llegase a su destino, y casi se había dejado vencer por el sueño, cuando algo de lo que hablaba el matrimonio con su hija le obligó a prestar atención.


  Estaban comentando lo mismo que habían oído comentar a los dos ferroviarios, y Marcus decía:


  —Es una vergüenza que las autoridades no se esfuercen en batir a esos miserables, acabando con tales expolios. Los sheriffs están obligados a…


  —No digas niñadas, Marcus — repuso su esposa—. Los sheriffs tienen una jurisdicción y no pueden estar desplazándose al albur, sin saber cómo ni dónde, en busca de unos salteadores que no se sabe dónde se esconden.


  —Bueno, quizá tengas razón, pero, ¿y los rurales que manda tu hermano? Ya deberían haber acabado con esa plaga,


  —Los rurales que manda mi hermano hacen lo que pueden y han prestado muy buenos servicios, tú lo sabes bien; pero no hay un rural para vigilar cada milla de terreno.


  —Bueno, pero el caso es que esos tipos andan sueltos por ahí y que golpean donde menos se espera. Ya ves lo que le ha sucedido a mi amigo Power, en su pequeño Banco. Se le han llevado veinticinco mil dólares, poniéndole al borde de la quiebra.


  —Algún día darán con ellos. Esa gente termina por rendir tributo a la horca.


  —Que sea pronto, es lo que hace falta.


  Marcos extrajo del bolsillo un pequeño libro de apuntes y se puso a estudiarlo, mientras madre e hija se entregaban a hablar de unos trajes que tenían que probarse en un taller de modistería de Pierre, destinados a ser lucidos en una próxima fiesta.


  Thomas terminó por cerrar los ojos y dormirse, pero de una manera inquieta, atormentado por pesadillas en las que Bette y Karl eran los principales protagonistas.


  Debía llevar bastante tiempo dormido, cuando se despertó bruscamente al frenar el convoy con violencia. Su cabeza chocó contra el borde de la ventanilla, aunque no se hizo daño alguno.


  Las lámparas del vagón estaban encendidas ya, cosa que no había notado por estar dormido, y a través del cristal de la ventanilla y al reflejo de las luces del andén, pudo leer el nombre de la estación.


  Estaban en Capa, a unas cuarenta millas de la capital, y Thomas calculó que aún tardarían dos horas en rendir viaje.


  Ya no tenía sueño y era mejor permanecer despierto, pues todo lo que había estado soñando no le había resultado muy agradable.


  Se quedó pegado al cristal de la ventanilla, observando el movimiento que reinaba en el andén. Un mozo estaba preparando dos monturas para llevarlas al correspondiente vagón y algunos viajeros buscaban sitio donde acomodarse.


  Su curiosidad le llevó a fijarse en tres de ellos, que frente al vagón, a unos diez, pasos, parecían discutir en cuál debían acomodarse.


  Parecían vaqueros o peones de algún sembrado. Vestían pantalones de drill color marrón, camisas color ocre y sombreros téjanos. A la cintura lucían sendos «Colts» del 45.


  Tras cierta mímica que emplearon, uno señaló el vagón posterior al ocupado por Thomas y luego, al anterior. Los otros dos asintieron y uno se dirigió al vagón anterior y los otros dos al posterior.


  A Thomas le extrañó que siendo amigos, puesto que iban juntos, buscasen vagones separados, pero no hizo mucho aprecio, distraído por sus propios problemas, y cuando el tren arrancó, se apartó de la ventanilla y ocupó su asiento de nuevo.


  Los tres viajeros que le acompañaban se habían quedado traspuestos. El hombre roncaba con la cabeza echada hacia atrás en el asiento, y la joven dormía silenciosa con la cabeza apoyada en el hombro de su madre.


  El tren adquirió velocidad. La máquina se hundía en las sombras de la noche a buena marcha.


  Había recorrido un largo trecho de camino. El convoy se estaba acercando a Van Metre, distante unas diez millas de Capa, cuando la puerta del vagón que daba a la plataforma anterior se abrió silenciosamente y dos hombres se bocetaron en el vano de entrada.


  Thomas, que estaba sentado de frente, no tuvo que realizar esfuerzo alguno para reconocer en ellos a los dos viajeros que habían subido al vagón posterior, y se preguntó cómo podían aparecer en aquél, si los vagones no tenían comunicación entre sí.


  Y una terrible sospecha se apoderó de él. Aquella visita no era muy normal y…


  No tuvo tiempo a formularse el pensamiento que había concebido, pues uno de los dos visitantes, mostrando el cañón de su revólver, ordenó:


  —No se muevan, ni griten, si quieren conservar el pellejo sano. Usted, vaquero, levante las manos.


  La reacción de Thomas fue muy contraria a la que esperaban los salteadores. Habían escogido mal momento para amenazar a un hombre desesperado, a quien la vida no le brindaba ilusión alguna. La desesperación que llevaba en el alma era suficiente para intentar desfogarla en la primera ocasión que se le presentaba, y la primera que se le presentaba era aquélla.


  Y veloz como el rayo, en lugar de levantar las manos, dejó caer la derecha sobre el revólver desenfundando, dispuesto a jugarse la vida en aquel envite mortal, sin pararse a considerar si el enemigo era superior y si la ventaja estaba de su parte.


  Quizá porque los salteadores no esperaban aquella reacción suicida, les cogió de sorpresa la decisión de Thomas. Este disparó el primero y uno de los bandidos, alcanzado en el pecho, soltó el arma y cayó de bruces, al tiempo que el compañero disparaba contra Thomas. Este sintió la quemadura de la bala abrasando sus carnes, pero despreciando el dolor, disparó de nuevo sobre el segundo atracador. Esta vez su puntería evitó que una nueva bala se le clavase en el cuerpo.


  El indeseable cayó de costado y Thomas, arrojando sangre por el pecho, trató de incorporarse.


  Y en aquel momento surgió el tercero, que sin duda se había desplazado del vagón anterior para ayudar a sus compañeros. Hizo su aparición con el revólver en la mano buscando contra quien disparar.


  Thomas, en un supremo esfuerzo pudo disparar de nuevo antes de que el bandido le descubriese, y ésta fue su suerte, pues apenas disparó, alcanzándole en la cabeza, se desplomó en el suelo sin fuerzas para sostenerse.


  Las detonaciones habían provocado la alarma en el tren. El convoy frenó su marcha, deteniéndose en pleno campo, y de varios vagones surgieron viajeros, tratando de localizar el lugar de dónde habían partido los disparos.


  Fue el jefe de tren quien primero descubrió el trágico cuadro que prestaba el vagón. Dos de los atracadores habían muerto de manera fulminante y el tercero también yacía sobre el piso, debatiéndose en espasmos de agonía.


  Marcus, pasado el primer momento de sorpresa y estupor, había reaccionado corriendo en auxilio de Thomas. El traficante, emocionado y nervioso, clamó:


  —¡Pronto, ayúdenme a hacer algo por este valiente! Él ha evitado que nos expoliasen robándonos las joyas y una importante cantidad de dinero que llevo en la cartera.


  Un viajante de comercio que llevaba siempre en su maletín un pequeño botiquín, acudió rápido, ofreciéndolo para que atendiesen al herido, y la esposa de Marcus, con decisión, ordenó:


  —Dejadme a mí que me ocupe de esto. No olvides, querido que yo fui enfermera durante la guerra.


  Con habilidad y decisión, apartó la chaqueta y la camisa de Thomas, dedicándose a examinar la herida. La tenía en el pecho, un poco baja y sesgada, lo que parecía indicar que no era muy grave.


  Entre tanto, el jefe de tren y algunos viajeros se dedicaron a examinar a los caídos, sacándolos a la plataforma. El herido no pudo resistir más y también murió sin tiempo a arrancarle declaración alguna.


  La esposa de Marcus curó la herida lo mejor que pudo y fabricó una compresa.


  —Tiene la bala dentro y yo no tengo medios para extraerla. Le he curado de modo provisional, pero como no tardaremos en llegar a Pierre, allí haremos que un médico le atienda debidamente. Le dejaremos tumbado en el pasillo, que estará mejor, y en Pierre se podrá atender al herido.


  Como urgía seguir adelante, el jefe del tren dio orden de continuar la marcha. El y algún viajero voluntario custodiarían los cadáveres de los tres asaltantes, para hacer entrega de ellos al sheriff general.


  Cuando por fin llegaron a Pierre, la esposa de Marcus, que poseía dotes de general en jefe, ordenó:


  —Querido, preocúpate de que traigan una camilla para depositar al herido. Tú, Ethel, marcharás a casa y ordenarás que preparen una habitación para el herido. Lo menos que debemos hacer por él es cuidarle como merece. A fin de cuentas, gracias a su valor hemos salvado nuestras joyas y nuestro dinero y no hemos pasado por la humillación de que esos cerdos nos pusiesen sus manos encima.


  Marcus y su hija se apresuraron a cumplir la orden de la señora Orcread, en tanto ella quedaba al cuidado del herido.


  Desde la estación avisaron al sheriff, quien se presentó a hacerse cargo de los cadáveres de los atracadores, así como a tomar declaración a los testigos.


  Prometió personarse en la villa de Marcus para enterarse del estado del herido.


  Una camilla apareció en la estación. El cuerpo de Thomas fue depositado en ella y mientras le trasladaban a la villa, Marcus fue en busca del médico de la familia.


  Aquella noche, el doctor extrajo la bala y practicó una minuciosa cura.


  —Por fortuna, la cosa no parece grave. De no existir alguna complicación, espero que dentro de quince o veinte días estará otra vez nuevo. Mañana pasaré a echarle un vistazo.


  Thomas había sido instalado en una estancia magnífica. En la villa no faltaba ninguna comodidad.


  Como nada más se podía hacer por el herido, la señora Orcread hizo que dos criados se turnasen en la vigilancia del mismo, con orden de que les avisasen si se producía algo anormal.


  Cuando por fin reinó la calma, la señora Orcread comentó:


  —La verdad es que nunca creí que un hombre solo y en las circunstancias en que se produjo el suceso, fuese lo suficientemente bravo para jugarse la vida con muchas posibilidades de perderla, por algo que para él no merecía la pena. Él es un peón sin trabajo que poco dinero o nada podía perder, y sin embargo, se arriesgó en nuestro beneficio. Creo que cuando sane debemos hacer algo en su favor.


  —Le ofreceré una buena gratificación.


  —No creo que eso baste. El dinero se acaba cuando no se ingresa para reponerlo.


  —Tienes razón, y como dijo que venía en busca de trabajo, me preocuparé de recomendárselo a alguien para que le resuelva el problema.


  —Eso es ya más aceptable. Por cierto, que se me está ocurriendo una idea.


  —¿Cuál? No pretenderás que influya para que le elijan senador o cosa análoga.


  —Nunca se me ocurren tonterías, querido. Lo que estaba pensando es algo que quizá le interese.


  —¿El qué?


  —Recomendárselo a mi hermano, para que le admita en los rurales que él manda. Jerome necesita hombres de la talla de éste, que no tengan miedo a nada, y el muchacho podría hacer carrera a su lado. Es valiente y a poco más que lo demuestre, puede ascender a cabo o a sargento con una paga mucho mejor que la que le darían en cualquier granja o sembrado.


  —No es mala idea si él está tan desesperado de la vida que no le importa volver a encajar plomo, acaso con menos suerte que esta vez.


  —Eso será él quien habrá de decidirlo. Si no acepta, entonces le buscaremos otra cosa.


  Thomas estuvo un par de días bajo los efectos de una intensa fiebre que se fue aminorando poco a poco, basta que al cuarto día se dio perfecta cuenta de todo y recordó el trágico incidente del tren.


  Lo que no encajaba en él, era cuanto le rodeaba. Estaba en una alcoba lujosa, rodeada de toda clase de comodidades y las ropas del lecho eran algo que él no había soñado en su vida que pudiesen cubrir su cuerpo, aclimatado a las ásperas mantas de los petates.


  Tenía enfrente un gran ventanal por el que entraba el sol a raudales y a través del vano podía distinguir las frondosas copas de algunos árboles frutales, que se erguían dominando el ventanal por altura.


  Su primera impresión fue la de que le habían trasladado a algún hospital, pero no aceptaba la idea. Le parecía muy poco probable que en ningún lugar del Oeste, en el propio Pierre, existiesen hospitales instalados con tal lujo y comodidad.


  Por un momento pensó en la villa de Marcus, pero le costaba trabajo admitir que aquella gente tan fuera de su círculo social, se hubiese mostrado tan magnánima como para hacerse cargo de él y trasladarle a su villa.


  Pero fuese como fuera, él se encontraba cómodamente instalado y en un lugar que nada tenía en común con los hospitales.


  Capítulo IX


  UN OFRECIMIENTO PELIGROSO


  Sus dudas quedaron aclaradas rápidamente, porque la puerta del dormitorio se abrió y en la estancia penetraron Marcus, su esposa y el sheriff.


  La señora Orcread al ver a Thomas con los ojos abiertos le sonrió amablemente.


  —Buenos días, muchacho. Parece que nos vamos recuperando bien.


  —Creo que sí — repuso él con voz velada—. Siento bastantes dolores aquí en el costado, pero se pueden aguantar.


  —Lo celebramos. El médico nos ha dicho que todo será cuestión de quince o veinte días.


  —No es mucho para lo que pudo ser.


  Y tras un momento de vacilación, preguntó:


  —¿Quieren decirme dónde estoy?


  —Claro que sí, muchacho — intervino Marcus—. Ya le dije que tenía una preciosa villa y está usted en ella.


  —¡Oh! Han sido demasiado amables conmigo. Yo no merezco…


  —No sea modesto, amigo. ¿Cómo se llama usted?


  —Thomas Rice, para servirles.


  —Pues bien, amigo Thomas, no hemos hecho más que lo que debíamos, después que usted nos salvó de ser despojados miserablemente. Habríamos procedido indignamente, desentendiéndonos de usted después del favor que nos prestó.


  —No creo que merezca la pena…


  El sheriff intervino para preguntar:


  —Dígame, Rice, ¿cómo es que se decidió a responder con las armas estando todas las ventajas a favor de los salteadores?


  —No siempre se sabe por qué se hacen las cosas. Me sentí indignado cuando les vi entrar, dispuestos a despojar de sus joyas a las señoras, y sentí vergüenza de permanecer con los brazos cruzados, dando la sensación de ser un cobarde.


  —Una razón que le honra, Rice. Los señores Orcread me han hecho un relato detallado de cómo se desarrolló todo y he venido a felicitarle por su acción. Si todas las personas decentes reaccionasen como usted lo hizo, esas bandas de forajidos no podrían existir. Ahora, para su satisfacción, le diré una cosa. Se ha llevado por delante a tres componentes de la cuadrilla de Sol El Loco. La pena ha sido que entre los caídos, no figurase el jefe. Es un elemento muy peligroso y en tanto ande suelto, la vida de la gente por toda esta comarca no está muy segura. Se están efectuando ojeos para localizar a los demás, pero deben poseer un buen escondite que hasta ahora no ha sido descubierto. Confiemos en que si vuelven a intentar un golpe como este último, termine por caer también El Loco y el resto de su banda. Y ahora le dejo. Cuando esté en condiciones de valerse por sí solo, pásese por mis oficinas donde tendré mucho gusto en charlar con usted. Me han dicho que venía a Pierre en busca de trabajo y veremos qué se puede encontrar que le satisfaga.


  —Muchas gracias. Cuando me cure, tendré sumo gusto en ir a visitarle.


  Como Thomas no manifestase necesidad de ninguna cosa, el matrimonio no quiso fatigarle haciéndole hablar y abandonaron la estancia para que pudiese entregarse al descanso.


  Una doncella se ocupaba de llevarle los alimentos y de revisar el vendaje, y de vez en cuando era visitado por Marcus o su esposa. También la joven Ethel se mostró interesada por su estado.


  Thomas se sentía encantado por la magnanimidad y sencillez de aquella gente. Habían sabido mostrarse agradecidos a su acción y estaban pagando su deuda de la mejor manera que podían.


  Pero cuando meditaba en su valiente intervención sonreía un tanto amargamente. Aquella gente amable y sencilla estaban' creídos que su brava decisión estribaba simplemente en haber pretendido evitar el expolio, y no sabían que si bien había algo de ello también había un mucho de desesperación, que le había impulsado a no dar valor alguno a una vida, dado que la única ilusión que había abrigado estaba muerta.


  Los hombres tienen reacciones absurdas muchas veces; unas, estas reacciones son para su perdición y otras les abren el sendero de una nueva existencia.


  Ganar o perder es cuestión de suerte. El creía que si hubiese muerto en su enfrentamiento con los bandidos, habría ganado mucho, evitándose una serie de sufrimientos morales que creía no podría soportar, sin pararse a ponderar que era demasiado joven y que el tiempo no sólo cicatrizaría su herida amorosa, sino que hasta le podría ofrecer un nuevo amor tan intenso a más que el que sentía por Bette.


  Pero este razonamiento a largo plazo no cabía en su mente. Todos sus sentidos estaban embargados por el recuerdo de Bette y el vivir se le hacía insufrible pensando en ella y en que no vislumbraba una posibilidad de volver a su lado sin peligro para sus vidas, cuando menos.


  Dos días más tarde, cuando sus dolores habían remitido bastante y se sentía más animado, se presentó en la estancia la señora Orcread. Iba acompañada de un individuo alto, bien plantado, de unos cuarenta y dos años, enérgico de movimientos, de ojos brillantes y negros y de aspecto autoritario.


  Ella, tras interesarse por el estado del herido, hizo la presentación:


  —Rice, éste es mi hermano Jerome, capitán de rurales. Ha demostrado mucho interés en conocerle y quisiera hablar con usted. Les dejo para que charlen un poco; ya volveré más tarde.


  Jerome acercó un asiento junto al lecho y dijo:


  —Mi hermana me ha contado todos los detalles del suceso del tren y no tengo más remedio que felicitarle por su bravo y arriesgado comportamiento. Dadas las circunstancias del caso, sospecho que llevaba usted noventa y cinco posibilidades en contra por cinco a favor.


  —No me paré a calcular el porcentaje, capitán. Sentí el impulso de no permitir que saliesen adelante con su propósito y creí poder aprovechar un mínimo de sorpresa. Ellos creían que yo levantaría los brazos al verles con los revólveres en la mano, y juzgué que podía cuando menos llevarme a uno por delante. Lo que pasara con el otro no podía calcularlo, pero era cuestión de jugarlo todo a una carta.


  —Observo que es usted un hombre que además de poseer valentía, tiene serenidad y frialdad para juzgar las cosas. Sin embargo, aún había un tercero.


  —Ese carecía de importancia, porque apareció después y aunque me sentía herido, tenía la ventaja de verle aparecer antes de que él pudiese localizarme a mí. En ese aspecto no fallé.


  —En efecto. Todo lo realizó mecánicamente y eso no es cosa que todos puedan hacer con semejante cálculo de posibilidades. Me han dicho que era granjero.


  —Peón de granja, simplemente.


  —¿De dónde procede?


  —De un pueblo próximo a las reservas indias.


  —¿Por qué dejó la granja y se vino a la capital en busca de trabajo?


  —Puedo asegurar que no lo hice huyendo de la justicia ni por nada que me deshonre.


  —No hacía falta la aclaración, porque un hombre que procede como usted no puede ser un proscrito.


  —Celebro que lo entienda así.


  —Así lo entiendo, pero no ha contestado a mi pregunta.


  —¿Es necesario que conteste a eso?


  —Si estima que no debe o no puede hacerlo, no tengo motivos ni autoridad para exigírselo.


  —Entonces, mejor será que lo dejemos así. Son cosas personales que en nada afectan a mis relaciones con el resto de la humanidad.


  —¡Ya! ¿Llevaba mucho tiempo trabajando en la granja?


  —Desde que tenía catorce años.


  —¿No le trataban bien últimamente?


  —Siempre me han tratado como a un miembro de la familia.


  —¿Cómo se llama su patrón?


  —Clen Holt.


  —¿Qué familia tiene?


  —Una hermana.


  —¿Joven?


  —Veintidós años.


  —Entonces ¿tiene alguna relación la hermana de su patrón con su decisión de abandonar la granja?


  Thomas se dio cuenta de lo sutil del interrogatorio y repuso:


  —¿Qué se propone con esas preguntas? Ya le dije…


  —Nada que pueda perjudicarle. Soy hombre comprensivo y sé hacerme cargo de muchas cosas. Desde el primer momento he sospechado que hay en usted un fondo de tristeza impropio de un hombre de su edad, y si uno esto a esa acción desesperada que llevó a cabo, me inclino a sospechar que al menos en esos momentos, daba usted tan poco valor a su vida que no le hubiese importado perderla, evitándose el tener que ser usted mismo quien se privase de ella.


  Thomas le miró sombríamente y repuso:


  —Es usted un buen psicólogo, pero ya que ha hurgado tan hondo dentro de mi alma, le aclararé algo. La hermana de mi patrón tiene que ver, pero no en él sentido que usted se figura. Estoy seguro de que no me habría costado ningún esfuerzo casarme con ella. El obstáculo insalvable es que para ello tendría que haber matado a mi propio hermano, o dejarme matar por él.


  —Muy interesante. ¿Por qué no me lo cuenta todo, ya que me ha dicho lo principal?


  —¿Adelantaría algo con ello?


  —No lo sé. Cuando le escuche, podré contestarle. Thomas, vencido por la sutileza del capitán terminó por hacerle un cumplido relato de su martirio, a causa de su hermano Karl y cómo había decidido huir antes que tener que enfrentarse con él revólver en mano.


  El capitán, tras meditar un momento, preguntó:


  —¿Qué cree que habrá sucedido cuando su ex patrón, de vuelta de su viaje, se haya enterado del suceso?


  —No lo sé, pero me figuro que habrá despedido a Karl debido a que Bette le odia, y Clen no podrá admitir que continúe en la granja después de lo ocurrido.


  —Usted conoce a fondo a su hermano, ¿cree que se resignará a perder la ocasión de casarse con Bette y a que le despidan del rancho de mala manera?


  —No lo sé. Mi hermano tiene reacciones difíciles de prever. Estaba tan loco, que le creo capaz de cometer cualquier desatino.


  —¿Incluso pelearse con su patrón o acaso intentar algo desesperado contra la muchacha?


  Thomas se irguió en el lecho dominando el dolor, para exclamar fieramente:


  —¡No, eso no! Si fuese capaz de semejante salvajada, juro que le -buscaría en el fondo de la tierra y le mataría.


  —Bien, no se exalte sin necesidad. He apuntado una posibilidad, dado el carácter de su hermano.


  —Pero yo necesito saber si…


  —¿Cómo?


  —Volviendo de nuevo a la granja pase lo que pase.


  —Calme sus nervios y escuche. Yo puedo enterarme de todo, sin necesidad de que usted tenga que exponerse a un enfrentamiento que le repugna noblemente. Sería trágico que si él no ha ido tan lejos, se encontrasen ustedes y no le fuese posible evitar un duelo con él. Como le digo, mi autoridad me permite estar al tanto en lo que me interese saber, y en beneficio suyo destacaré algún hombre que se informe y me diga qué ha sucedido o qué sucede. Entonces, con arreglo a los informes que reciba, así se podrá proceder, porque si su hermano se ha salido de la Ley, me sobra fuerza para no consentir que además escape al castigo.


  —Entonces usted se compromete a infórmame de todo cuanto sepa…


  —Se lo prometo.


  —Muchas gracias. Esto me compensa del peligro que pude correr al salir en defensa de su hermana y su familia.


  —Es lo menos que se puede hacer por usted en justa correspondencia, pero aparte de eso, yo he venido a hablar con usted de otra cosa. Voy a hacerle una proposición. Si le agrada, encantado de que así sea, y si no, no hay compromiso alguno para que lo acepte. Mi hermana me ha dicho que viene a Pierre en busca de trabajo, y yo puedo ofrecerle uno bien remunerado, si tiene coraje para aceptarlo.


  —¿Qué clase de trabajo es?


  —Uno que se ajusta a sus condiciones. Usted es un hombre valiente, rápido en concebir ideas y sabe medir el peligro, incluso concediéndose un tanto por Ciento de perjuicio al tratar de conjurarlo. Pues bien, yo necesito hombres como usted, que ando escaso. Me han instado a que me esfuerce en localizan a la banda de El Loco, a quien usted ya le ha causado tres bajas muy sensibles, y me gustaría contar con usted para tratar de seguir sus huellas y acabar con él. Por lo tanto, le ofrezco una plaza de rural a mis órdenes, con una paga mejor que la que le darían en cualquier granja y con posibilidades da ascender y ganar mejor sueldo. Claro que un rural corre siempre peligro en el cumplimiento de su misión, pero que da la satisfacción del deber cumplido y la segur dad de un empleo bien remunerado. Esto es lo que venía a proponerle. Lo estudia y si acepta, en cuanto se encuera repuesto puede empezar a actuar. Cuento con un cabo y dos hombres tan bravos como usted para encomendarles ese servicio. Para mí sería una satisfacción que se uniese a esos tres valientes y el éxito coronase su esfuerzo. La gente se siente orgullosa de contar con un Cuerpo de Rurales que vela por su seguridad y su patrimonio, y mi deber es rodearme de gente en la que poder confiar, seguro de que lo que ellos no puedan hacer, no lo haría nadie. Thomas se quedó un momento meditando y luego repuso:


  —Capitán, acaba de hacer un ofrecimiento para mí muy apreciable. Si lo concreta como es mi deseo, estoy dispuesto a aceptar su proposición.


  —¿Qué debo concretar?


  —Sencillamente, que además de enterarse de lo que ha podido suceder, si aún es tiempo, haga que alguien vele por la vida y la seguridad de Clen y su hermana, y si Karl ha ido tan lejos que ha cometido algún acto vandálico, le haga perseguir con todos sus medios para que sufra el castigo que merece.


  —De acuerdo, Thomas. Inmediatamente me ocuparé de averiguar lo que haya podido suceder y le prometo informarle de todo. Después, si es necesario, pondré alguien de vigilancia cerca de su hermano o le obligaré a desaparecer de allí para evitar males mayores.


  —Gracias, capitán. Por Bette daría mi vida, y puesto que a mí particularmente no me es posible hacer mucho en su favor, dejo en sus manos la seguridad de ella.


  —Entonces, no se hable más. Cuídese para que se reponga pronto y cuando esté en condiciones para valerse por sí mismo, ultimaremos su ingreso en el Cuerpo. Desde este momento puede considerarse como uno de los hombres a mis órdenes.


  Thomas estuvo en cama diez días solícitamente atendido por la familia de Marcus, que de aquella manera mostraba su agradecimiento.


  A partir de aquel día empezó a moverse, a pasear por el jardín de la villa y a realizar ejercicios que le permitiesen recobrar la elasticidad necesaria para empezar a actuar en su nuevo empleo.


  Por fin, un día apareció el capitán Jerome, el cual tras felicitarle por su recuperación, le dijo:


  —Traigo noticias para usted, Rice.


  —¿Malas… o peores?


  —Relativamente buenas nada más.


  —¿Es que le ha sucedido algo grave? No me diga que ha sido Bette la que…


  —No se alarme, la muchacha está perfectamente y espero que no le suceda ya nada.


  —Entonces…


  —Por lo que uno de mis hombres ha podido averiguar, su patrón despidió a su hermano de usted después de una violenta discusión. Su hermano pretendía exigirle una indemnización de cinco mil dólares para abandonar la granja, y como le fuese negada, agredió a Clen. Se entabló entre ellos una pelea, pero al llevar su hermano la peor parte hizo uso del revólver y disparó por dos veces contra Clen. Debió creer que lo había matado, y amenazando a los peones que pretendían detenerle huyó sin que se sepa dónde ha ido a parar.


  —Pero Clen…


  —Por fortuna, una de las heridas era leve y la otra aunque más grave, no fue mortal. Por los informes que he recibido recientemente, ya está casi recuperado. Su ex patrón ha presentado la denuncia al sheriff, apoyada por los testigos del suceso, y su hermano está acusado de intento de asesinato. Se han cursado órdenes para detenerle, pero hasta el momento se ignora su paradero.


  Thomas, que había escuchado el relato del capitán con el ceño fruncido, comentó:


  —Celebro que Clen haya salido tan bien librado del trance, pero lamento que se desarrollara de ese modo.


  —¿Por qué?


  —Porque ahora mi hermano, hundido en sus pretensiones, perseguido por las autoridades, sólo tendrá un pensamiento, que es el de la venganza, y puede reaparecer en cualquier momento y cometer la más vil de las acciones. Karl es rencoroso y no perdonará el verse hundido y perseguido como una alimaña dañina.


  —¿No cree que tiene bastante con cuidar de su libertad y no exponerse a perderla?


  —De momento quizá, pero si logra ponerse a salvo, cuando transcurra cierto tiempo puede reaparecer de improviso y poner en práctica su plan de venganza.


  —Nunca se puede decir que las cosas van a suceder de esta manera o de la otra, Rice, pero aun admitiendo que sea tan estúpido que por vengarse se exponga a ser apresado e incluso colgado, no creo que esto pueda suceder en momento próximo. Se le busca con celo y esto no dejará de tenerlo en cuenta.


  —Es posible, pero celebraría que diesen con él pronto por salvaguardar la vida de Clen y su hermana, y porque si le capturasen ahora, antes de que vaya más lejos en su locura, al no haber matado a Clen, no le colgarían y sólo le condenarían a unos cuantos años de cárcel. Es mi hermano y no le deseo una muerte tan infamante. No es plato de buen gusto ser hermano de un condenado a la horca.


  —Tiene razón, y ese modo de entender las cosas le honra. ¿Cómo se encuentra usted?


  —Bastante bien. Creo que dentro de tres o cuatro días estaré en condiciones de mantenerme a caballo. Lo estoy deseando, pues me parece un abuso mi prolongada estancia aquí.


  —No le abrume eso. Mi hermano y su familia están encantados de tenerle aquí y no les pesa su presencia. Así pues, cuando lo estime conveniente, puede presentarse en el cuartel a verme. Me ocuparé de que le instruyan en su misión, para que pueda empezar a actuar lo antes posible, si no está arrepentido de haber aceptado mi ofrecimiento.


  —No lo estoy. Sólo tengo una palabra, y como usted ha cumplido la suya, yo cumpliré la mía. En cuanto me crea capacitado para cualquier acción, me tendrá a sus órdenes, y ojalá sepa corresponder a sus atenciones en la medida que todos han cumplido conmigo.


  Cuatro días más tarde, después del almuerzo, Thomas se dirigió a Marcus y su esposa, diciéndoles:


  —No sé cómo agradecer cuanto han hecho por mí en situación tan difícil y quiero testimoniarles mi agradecimiento más sincero. Me encuentro ya fuerte y he decidido abandonarles para ponerme a las órdenes del hermano de la señora.


  —No tiene nada que agradecernos, Rice. Hemos correspondido como mejor pudimos a su heroica acción y nos sentimos orgullosos de haberle podido ser útil. Mi hermano le estima a usted mucho, sin apenas conocerle, y estamos seguros de que a su lado se sentirá usted satisfecho, pues es hombre muy recto, pero también muy comprensivo. Mi esposo tiene un recuerdo para usted que le va a entregar ahora mismo y esperamos que no nos haga el desprecio de rechazarle.


  Marcus le entregó un sobre, al tiempo que le decía:


  —Aquí tiene. Le deseamos mucha suerte y si en algún momento se ve en un apuro, o necesita algo de nosotros, no dude en venir a vernos.


  Thomas, intrigado, abrió el sobre, comprobando que en él había cinco billetes de cien dólares.


  —¡Oh, no! —exclamó—. Yo no puedo aceptar una cantidad tan crecida. No la necesito, y menos ahora que tengo un empleo asegurado.


  —Guárdelos, que nunca le vendrán mal. Algún día pensará en casarse y necesitará ahorrar. Que esto sirva de base para que ese ahorro sea mayor.


  Thomas arrugó el sobre sin querer. La alusión de la señora Orcread le había traído el recuerdo de Bette y aunque las cosas habían mejorado bastante, temía que en tanto su hermane anduviese suelto, él no podría abrigar esperanzas de resolver sus anhelos, por temor a las represalias del rencoroso Karl.


  Guardó el sobre dando las gracias, y de repente, quedó tenso:


  —¡Mi caballo! — exclamó—. Olvidé que viajaba en el mismo tren, y a saber dónde habrá ido a parar.


  —No se preocupe por él. Está protegido en uno de los corrales del poblado, donde lo llevamos. Encontramos el boleto de entrega en su bolsillo y lo recogimos.


  —Muchas gracias. Habría sentido perderle, pues le tengo mucho cariño.


  —Pues no se preocupe. Mi esposo le acompañará al corral para que pueda recogerlo y llevárselo al cuartel.


  En efecto, recogió el caballo, que había sido cuidadosamente atendido, y se presentó en el cuartel.


  —Hagan el favor de decir al capitán Jerome que está aquí Tomas Rice.


  Poco más tarde le hacían pasar al despacho del capitán, el cual le recibió afablemente.


  —¿Completamente curado, Rice?


  —Completamente, mi capitán.


  —Lo celebro. Estaba esperando su recuperación para organizar el servicio que pretendo encomendarles.


  Se asomó al pasillo y ordenó:


  —Que venga el cabo Kestry.


  Poco después aparecía el llamado. Se trataba de un hombre alto, delgado, fibroso, de unos treinta y dos años. Su rostro era de facciones enérgicas, sus ojos negros y brillantes y su mentón puntiagudo y pronunciado. Esto le denunciaba como hombre de energía y acometividad.


  —A la orden, mi capitán — saludó.


  —Escuche, Kestry; le presento al nuevo rural Thomas Rice. Este joven fue quien defendió a mi hermana y a su familia en el tren que venía a Pierre y despachó al infierno a tres de los componentes de la banda de El Loco. Le pongo a sus órdenes en compañía de los otros dos de nuestros hombres designados. Los cuatro han de dedicar sus actividades a rastrear la pista de El Loco y su cuadrilla, hasta acogotarla por completo. No tengo que hacer elogios del hombre que le recomiendo, porque su acción le recomienda por sí sólo.


  —Mucho gusto en conocerle, Rice — exclamó el cabo, ofreciéndole su mano—. Necesito a mi lado hombres como usted y espero que se nos presente la ocasión de repetir conjuntamente lo que usted realizó de modo aislado. Le aseguro que no tendrá queja de mí, pues soy hombre que doy el ejemplo.


  —Gracias. Yo espero no defraudarle.


  —Bien — dijo el capitán—. Puesto que están presentados, nada más tengo que decir. Rice maneja bien el revólver, que es lo principal, y no tiene miedo. Aquí tiene, Kestry, un mapa de la región, en el que he señalado con un círculo bastante amplio el lugar por donde se sospecha que anda refugiada la banda. A ustedes corresponde localizar ese refugio.


  Ambos saludaron rígidamente y abandonaron el despacho.


  —Venga al galpón, Rice — indicó el cabo—. Allí le señalaré su petate para cuando duerma en el cuartel, que sospecho no serán muchos días. La misión que nos han confiado es dura y dilatada y me temo que dormiremos muchas noches al aire libre, aunque por fortuna el tiempo es bueno. Como he observado que tiene un buen caballo, pues lo he visto en el patio, no necesitará montura. Le entregaremos un buen rifle y municiones. Con eso y su «Colt» habrá bastante. Mañana por la mañana emprenderemos la marcha. Tiene las horas que restan del día para surtirse de lo que necesite, me refiero a pañuelos, calcetines, tabaco, fósforos, etc. Las vituallas las facilita el cuartel.


  —Gracias por sus informes. No es mucho lo que tengo que adquirir, pero aprovecharé este tiempo.


  Adquirió tabaco y fósforos, que era lo que más necesitaba y también compró un agudo y largo cuchillo. Toda clase de armas podrían ser muy útiles y nada perdía con ir mejor armado.


  A última hora de la tarde conoció a los otros dos rurales que con el cabo y él debían llevar adelante la difícil misión. Los dos eran muchachos jóvenes, fuertes y de aspecto decidido.


  Y al día siguiente por la mañana, los cuatro a caballo abandonaban Pierre, para lanzarse en busca de las huellas de la cuadrilla de El Loco.


  Capítulo X


  LA CELADA


  Durante quince días, el cuarteto se entregó a una minuciosa requisa del terreno, en un radio de acción bastante amplio. Cada dos días debían reunirse en un poblado señalado de antemano por el cabo, para dar cuenta del resultado de sus gestiones.


  Al término de aquel plazo, el cabo al reunirse con sus hombres dijo:


  —Creo que tengo una posible pista. Cierto confidente me ha indicado que en Hayes vive una antigua artista de garito, que según ella está casada con un hombre dedicado al tráfico de ganado, lo que justifica que su marido esté ausente con mucha frecuencia. Pero según el confidente, la artista, que se llama Gloria, sostenía relaciones con Jim Gilbert, que era el hombre de confianza de El Loco, y sospecha que éste es quien la ha retirado y ella le cobija, haciéndole pasar por un traficante en ganado. Tenemos que maniobrar de modo que sorprendamos a ese hipotético marido y comprobemos si se trata de Gilbert o en realidad es una persona distinta. Si fuese Gilbert y le damos caza vivo, espero que logremos hacerle hablar y nos indique dónde se refugia su jefe. Así es que vamos a emprender el camino y a buscar un sitio oculto en las proximidades del poblado, desde donde podamos vigilar la senda. Como Rice es desconocido en el Cuerpo, él se encargará de hacer una visita y realizar alguna investigación para localizar la casa de la artista y poder someterla a estrecha vigilancia.


  Se encaminaron al lugar previsto y a no mucha distancia del poblado encontraron un pequeño bosque muy apto para ocultarse.


  Hayes era un pequeño poblado asentado en la llanura. Contaría con un censo de unos doscientos vecinos y las casas eran bajas, de un solo piso, enjalbegadas y con techos pizarrosos.


  El cabo comentó:


  —Un buen lugar para pasar inadvertido, siempre que se justifique un modo de vivir. Está a bastantes millas de toda comunicación. Ahora, Rice, entre en el poblado como un marchante cualquiera, y si hay posada pida alojamiento para hoy, A poco que se mueva e indague, lograra algún informe que nos servirá para el caso.


  Thomas asintió y encaminó su montura hacia la senda. Atravesó la ancha y polvorienta calzada que dividía el poblado en dos y sin ver posada alguna, se detuvo frente a una taberna y penetró en ella.


  Pidió cerveza y luego preguntó:


  —¿No hay posada en el poblado?


  —No, señor. Aquí son muy escasos los marchantes y no sería negocio montar una.


  —Lo siento. Vengo cansado, voy hacia el Norte y me hubiese caído bien una noche de cama blanda.


  —Pues como no sea que la viuda de Harris le pueda ofrecer hospedaje por una noche, no sé nadie más.


  —Puede indicarme dónde vive esa señora.


  —Al final de la calle paralela a ésta. Es la última casa.


  —Gracias. Voy a ver si me admite.


  Entró por un callejón, saliendo a la calle paralela, y descendió hasta alcanzar la última casa. Una construcción muy modesta que se mantenía en pie por un milagro de equilibrio.


  La viuda de Harris era una vieja arrugada y encorvada que le saludó afectuosamente.


  —El tabernero me ha encaminado hacia su casa. Voy de paso, estoy cansado y desearía dormir siquiera, una noche sobre un colchón, por duro que sea.


  —Tengo una habitación vacía; la que ocupaba mi marido cuando cayó enfermo. No es ninguna gran cosa, pero está limpia y suelo alquilarla de vez en cuando a algún marchante. ¿Quiere verla?


  Thomas asintió y la vieja le llevó a ver la habitación. Era un tabuco con una estrecha ventana, pero como ella había afirmado, estaba limpia.


  —Me parece bien. ¿Cuánto?


  —¿Le parece mucho cincuenta centavos?


  —Para una anciana que necesita salir adelante en la vida, me parece poco. Aquí tiene un dólar.


  —¡Oh, gracias!


  —No me sobra el dinero, pero si puedo ayudar a alguien, me gusta hacerlo.


  La vieja lo acompañó hasta la puerta y cuando salían al exterior, Thomas descubrió una pareja que le llamó la atención.


  Eran hombre y mujer. Él era alto, cetrino, flexible; debía rondar los cuarenta años y su aspecto era el de un hombre duro.


  Llevaba liado al brazo izquierdo las bridas de un magnífico caballo, de cuya silla pendía un rifle, y con el otro brazo enlazaba el de una mujer joven, bastante agraciada, de unos veintiocho años.


  Ella vestía sin ostentación, pero sabía dar aire a la ropa y en sus movimientos había algo inconfundible que la acreditaba como mujer de ancho mundo.


  Thomas miró intensamente a la pareja y comentó:


  —Linda muchacha. ¿No le parece así, señora?


  —¡Oh, sí que lo es! Él es su marido.


  —Parecen muy enamorados.


  —Lo están. Claro es que como él pasa mucho tiempo ausente dedicado a sus negocios de ganado, cuando regresa la ausencia les hace más enamorados.


  Thomas no quiso preguntar más. Le urgía seguir a la pareja para saber dónde vivían, y se despidió de la vieja hasta por la noche.


  A larga distancia siguió a la pareja, sin que ésta se diese cuenta del espionaje.


  Y vio cómo, cruzando el poblado, salían por la parte sur, para dirigirse a una cabaña de reciente construcción, instalada fuera del poblado.


  La cabaña estaba cercada por un entramado de sólidas ramas y en torno a ella se extendía un pedazo de huerta.


  Cuando Thomas les vio penetrar en ella, se apresuró a dirigirse al bosque donde era esperado por el cabo.


  —Pronto regresó — comentó.


  —Es que ya sé todo lo que deseábamos saber.


  —¡Diablo! Es usted demasiado eficiente. Cuente.


  Thomas le dio cuenta de cómo la casualidad le había evitado hacer preguntas, descubriendo no sólo la morada del indeseable, sino la presencia de éste.


  —¡Magnífico! Esta noche cercaremos la cabaña y obligaremos a Gilbert a entregarse. Si se resiste, peor para él.


  Esperaron a que fuese noche cerrada y amparados en las sombras, se encaminaron a la cabaña.


  Había luz en una de las cabañas y el cabo, tras rodear la construcción examinándola, se reunió con sus hombres.


  —Hay una salida por detrás y una ventana lateral a la izquierda. Usted, Rice, guardará la salida trasera por si intenta escapar por ella, Roger cuidará de la ventana y Peter y yo trataremos de penetrar por la puerta… si nos dejan.


  Distribuida la pequeña fuerza, el cabo se adelantó y saltando la débil empalizada, se acercó a la puerta y la aporreó con energía.


  Hubo un prolongado silencio, luego una voz femenina preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Quién llama?


  —Abra, necesitamos hablar con Gilbert.


  —¿Quién es usted?


  —Cabo Kestry, de los rurales del Estado.


  —Lo siento, pero Gilbert no está en el poblado.


  —Bien, abra para que pueda comprobarlo.


  —En plena noche, no tengo por qué abrir a un desconocido.


  —Le mostraré mi insignia.


  —Por si acaso es una añagaza para asaltar la cabaña…


  —¿Quiere que eche la puerta abajo?


  No tuvo tiempo a recibir la contestación, porque en aquel momento vibraron varias detonaciones a espaldas de la casa.


  Los tres rurales echaron a correr en aquella dirección. Temían que Gilbert hubiese baleado a Rice al intentar escapar.


  Pero cuando rodearon la cabaña, se encontraron con Rice inclinado sobre el cuerpo del bandido, el cual se agitaba trágicamente en tierra.


  —Disparó contra mí al intentar escapar y me vi obligado a responder. No sé hasta qué punto pueda estar herido.


  —¡Pronto! Ayúdenme a introducirlo dentro. Hay que hacer algo para evitar que se desangre, porque necesitamos que hable antes de que emprenda el viaje al infierno.


  Penetraron en la cabaña. Esta estaba solitaria, pues la antigua artista había huido apresuradamente al darse cuenta de que los rurales iban en busca de su amante.


  Tumbándole en el suelo, se apresuraron a aplicarle una compresa para evitar la pérdida de sangre. Tenía un balazo en el pecho y el cabo juzgó que la herida era demasiado grave y que no podían perder tiempo interrogándole.


  El herido se quejaba y se contorsionaba, y el cabo rudamente, exclamó:


  —Gilbert, si se hubiese entregado se habría evitado esto.


  —¡Váyase al infierno! — clamó con voz ahogada el herido.


  —Quien se puede ir al infierno si no es atendido rápidamente es usted. Escuche, Gilbert; voy a darle una última oportunidad de salvarse. Si la desdeña, le dejaremos morir como a un perro rabioso. Sabemos muchas cosas, como habrá supuesto al dar con sus huesos en este escondido rincón, así es que tratar de engañarnos sería perjudicial para usted. Sabemos que es el brazo derecho de El Loco. Si me dice dónde se puede localizar a éste y se comprueba, le prometo que le será tenido en cuenta.


  —No sé nada de lo que dice. Yo trafico en ganado…


  —Déjese de mentiras que no sirven. Hable o no saldrá de ésta. No lo tome a broma.


  —Repito que no sé nada.


  Se retorció clamando:


  —¡Oh, tengo un brasero en el pecho! ¡Agua! ¡Necesito, agua!


  El cabo ordenó:


  —Busquen agua y tráiganla.


  Un rural encontró una jarra y se la ofreció al cabo. Este se la mostro al herido.


  —Aquí hay agua, pero no la probará si no habla.


  —¡Agua! ¡Me abraso…! ¡Agua!


  —Aquí la tiene junto a su boca. Hable y beberá.


  Le arrimó el borde de la jarra a los labios. Gilbert pugnó por alcanzarla, pero fue inútil el esfuerzo.


  —Se está agotando solo, Gilbert. No le daré una gota no haré nada para que le curen si no habla.


  Gilbert luchó interiormente tratando de no hablar, pero la tremenda sed que tenía y el ansia de vivir, le obligo a murmurar:


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Dónde está tu jefe?


  —No lo sé.


  —Peor para ti, porque morirás de sed.


  —No lo sé, pero puedo decirle dónde podrán encontrarle dentro de dos días.


  —¿Dónde?


  —En Nowlin. Nos ha citado a las ocho de la mañana para asaltar un Banco del poblado.


  —¿Cuántos hombres tiene a sus órdenes?


  —Ahora solamente siete. Perdió tres hace poco tiempo y ha logrado reclutar otros dos nuevos.


  —¿Estarán allí todos?


  —Todos están citados.


  Estiró la mano tratando de asir la jarra. El cabo, implacable, exclamó:


  —Un momento. En seguida te daré el agua que quieras… ¿Dónde tiene su guarida El Loco?


  —Cuando hay peligro, en el monte Grindstone, cuando no se refugia allí suele andar por Rapid City.


  El cabo le arrimó la jarra a los labios y el herido bebió con ansia, pero de súbito dio un manotazo al recipiente, se agitó con brusquedad y arrojó una bocanada de sangre por la boca. Luego quedó inmóvil.


  —Ha muerto — comentó el cabo—. Si nos descuidamos, no nos da tiempo a sacarle tan útiles datos. Ahora buscaremos al comisario para que se haga cargo del cadáver, y tenemos que buscar a la mujer. Puede estar enterada de los planes de El Loco y haber huido en su busca para advertirle del peligro.


  Se apresuraron a buscar al comisario, al que obligaron a levantarse de la cama para que se hiciera cargo del cadáver de Gilbert, mientras los demás daban una batida por los alrededores, en vano. Ella había aprovechado el momento propicio para escapar en el caballo de su amante.


  Contrariados, hubieron de desistir y el cabo, furioso, rugió:


  —Tendremos que galopar con tiempo para llegar antes de que ese sapo lo organice todo. Quizá consigamos encontrar a la mujer en la ruta, si sabe lo que se trama y va en busca de El Loco para advertirle del peligro que puede correr.


  A pesar de ser de noche, aprovechando el fulgor de las estrellas, emprendieron un trote moderado que habrían de conservar hasta la salida del sol.


  Después, con luz del día podrían galopar más aprisa y ganar todo el terreno que necesitaban para llegar con tiempo de desbaratar los planes de aquel forajido.


  Al amanecer se sentían bastante cansados, pero el severo cumplimiento del deber les obligaba a olvidarse de sus quebrantos, para llevar a feliz término su misión.


  Ocasión tan propicia como aquélla no se les podía presentar de nuevo y debían aprovecharla costase lo que costara.


  Galopaban a mitad de camino entre Hayes y Grindstone, cuando a lo lejos descubrieron un jinete montando un caballo que caminaba con paso cansino. Debía estar demasiado agotado y avanzaba por un esfuerzo de voluntad.


  El cabo, que poseía una excelente vista, exclamó:


  —¡Atención! Aquel jinete me es sospechoso. Apostaría mis galones a que se trata de la amante de Gisbert.


  Aunque sus monturas también estaban muy cansadas, las aceleraron, acortando distancia, hasta comprobar que en efecto, el jinete era una mujer.


  Esta se dio cuenta de la persecución y trató de huir, pero el caballo, impotente, se negó a acelerar el paso.


  La mujer se vio perdida y en un arranque de furor, echó mano del rifle que pendía de la silla y trató de hacer frente a los rurales.


  El cabo no se paró a meditar mucho. Echó mano a su rifle y disparó.


  El caballo recibió un balazo en un anca y cayó a tierra, arrojando al jinete por las orejas. Ella rodó por la hierba, escapándosele el rifle de las manos, y cuando intentó levantarse para recogerlo era tarde.


  El cabo se le había echado encima.


  —Si da un solo paso le meto un proyectil en el cuerpo.


  Esto la contuvo, e incorporada a medias en tierra, se dejó caer sentada, con el rostro contraído por la rabia.


  —Bien, palomita — exclamó el cabo—. ¿Conque galopando para advertir al jefe de tu amante del peligro que corre? Me temo que has jugado una baza superior a tus fuerzas y qué la vas a pagar cara.


  Ella rechinó los dientes, pero no contestó.


  —Trábenle las manos y móntenla en un caballo con ustedes. El que la traía no está en condiciones de levantarse. Estamos próximos al poblado y allí la entregaremos al sheriff para que la encierre, de momento.


  Cuando daban vista al pueblo, el cabo, que era un hombre de una resistencia de elefante, ordenó:


  —Van a pasarla a mi caballo y yo mismo haré entrega de ella al sheriff. Ustedes se quedarán entre aquel conglomerado de peñascos y allí podrán descansar un rato hasta que yo vuelva.


  —¿Y usted? — preguntó Rice—. Permita que le acompañe.


  —No. Este es asunto mío. Después que entregue a esta buena moza, tengo que buscar al director del Banco para estudiar con él la manera de frustrar el atraco y cazar a los salteadores. Cuando lo tenga todo arreglado volveré a reunirme con ustedes y tendré tiempo de descansar toda la noche. Hay cosas que no se pueden demorar aunque eche uno el hígado por la boca.


  Se hizo cargo de la prisionera y en tanto sus hombres se disponían a cumplir sus órdenes, él se encaminó hacia el poblado.


  Había atravesado a la mujer en el caballo por delante de él, después de bien trabada de pies y manos, y luego, para evitar el espectáculo de pasearla por el poblado de aquella manera espectacular, extendió su manta sobre ella, ocultándola a miradas indiscretas. De esta manera evitaría despertar la curiosidad del vecindario.


  Como el rural conocía el poblado, no tuvo necesidad de hacer preguntas. Al contrario, entró en él por lugares menos frecuentados, hasta detenerse ante las oficinas del sheriff.


  Este, en mangas de camisa, se encontraba en el porche y el cabo, previo saludo, ordenó:


  —Sheriff, ayúdeme a descargar este fardo.


  —¿Qué trae debajo de esa manta, que se mueve?


  —Una mujer, y bastante peligrosa. Dese prisa pues no deseo provocar la curiosidad pública.


  —Bien, pero ¿quién es usted?


  —Cabo de rurales en comisión de servicio.


  El sheriff ya no habló más y le ayudó a transportar a la prisionera al interior.


  —Deberá encerrarla sin que se dé publicidad a su detención, al menos hasta mañana mediado el día. Ahora le diré porque fue detenida.


  Le contó el caso y el sheriff, tenso, exclamó:


  —¿De manera que mañana piensan asaltar el Banco?


  —Así, y necesito que una vez que deje a esta pájara a buen recaudo, me acompañe a ver al director del Banco. Tenemos que organizarlo todo para tender la trampa a esos bandidos y no permitir que escape ninguno.


  —De acuerdo. Inmediatamente me ocuparé de eso.


  Encerró a la prisionera en una de sus jaulas y luego indicó:


  —Vamos a ver al señor Bass. Debe estar en el Banco aún.


  Y estaba, pues aún no era la hora de cerrar.


  El Banco era un edificio de una sola planta, con una pequeña escalinata de tres escalones que conducían al hall. Este era relativamente espacioso y al fondo había un tabique de madera de separación, con una ventanilla en el centro y a la derecha, una puerta con cristal que conducía al pequeño despacho del director.


  El sheriff presentó al cabo y este explicó a Bass el plan de El Loco para asaltar el Banco.


  El director palideció, exclamando:


  —¡Dios mío! ¿Cree que podrán…?


  —No se preocupe, que no podrán llevarse un solo centavo, pero para ello hay que trazar un plan eficaz. Necesito cazar a El Loco y acabar con su cuadrilla.


  El plan del cabo era sencillo y meticuloso. Suponía que la cuadrilla llegaría en plena noche se escondería en algún lugar propicio, para muy de mañana intentar el asalto, y para que no sospechase nada ni descubriese a sus hombres, él y Rice dormirían en el Banco, los otros dos rurales serían aposentados en alguna de las casas fronteras, para que en el momento en que llegase la cuadrilla pudieran situarse a su espalda cortándoles la retirada. El sheriff, con algún voluntario, acudiría a la hora de abrir el Banco y estarían escondidos en un lugar próximo, para intervenir en cuanto sonasen los primeros disparos.


  Ya de acuerdo en todo, el cabo advirtió que al anochecer, él y su rural se presentarían en el Banco donde se acomodarían en cualquier sitio para pasar la noche y el director debía acudir a la hora de siempre a abrir el Banco, para que nadie sospechase que se había tendido la trampa.


  Ya de acuerdo, se despidieron y el cabo se dirigió al lugar donde le esperaban sus tres subordinados.


  —Todo listo — dijo dejándose caer pesadamente sobre una piedra, en la que quedó sentado—: Esta noche, Rice y yo dormiremos en el Banco y a ustedes dos les acomodará el sheriff en alguna casa frontera desde la que podrán observarlo todo. El sheriff se ha comprometido a acudir con algún voluntario en cuanto oiga el primer disparo y espero que con este refuerzo no se escapará ninguno de los forajidos. Se les dejará entrar en la plaza y en el Banco. Supongo que para no provocar la alarma, sólo entrarán un par de ellos y los demás quedarán a la expectativa. Ustedes estarán listos para actuar en cuanto suene el primer disparo en el interior. No se anden con miramientos a la hora de hacer fuego. Esa gente es muy peligrosa. No necesito ya chivatos que denuncien nada, puesto que la cuadrilla en pleno va a actuar. Ahora, voy a tratar de dormir un rato donde mejor pueda y a las nueve me despiertan. Iremos al poblado a tomar posiciones y espero que la cosa salga bien y que todos regresemos a Pierre con vida.


  Tendió su manta en un hueco y poco más tarde dormía profundamente. Sus hombres también aprovecharon aquel paréntesis para descansar, acordando turnarse para la vigilancia.


  Poco antes de las nueve estaban en pie. Tomaron algún alimento de las conservas que llevaban en sus sacos de viaje y ya en plena noche se encaminaron al poblado para ponerse en contacto con el sheriff y con el director del Banco.


  Capítulo Último


  ASI LO QUISO EL DESTINO


  La cuadrilla de El Loco, como Gilbert había denunciado, hizo su aparición en los aledaños del poblado a media noche. El terreno estaba bien estudiado y nadie tendría dificultad en encontrar el lugar de la cita.


  Este era precisamente el lugar donde los rurales habían acampado durante unas horas antes de marchar al poblado.


  Se trataba del sitio más resguardado y los bandidos fueron apareciendo por diversos caminos en solitario.


  El peligroso jefe, que había sido el primero en llegar, los iba recibiendo, indicándoles que se acomodasen lo mejor posible hasta la hora anunciada para el asalto. A medianoche, todos estaban presentes, a excepción de Gilbert y El Loco, enojado, bramó:


  —¿Qué diablos hará ese idiota que no está aquí ya? Le dije que demorase su visita a su amiga hasta después del golpe y no me hizo caso. A lo mejor, se ha dormido en los brazos de esa arpía y no se dio cuenta de que las horas transcurrían. Como se demore mucho, esta vez no va a oler ni un centavo del botín. Aquí el que no actúa y se expone no percibe beneficio alguno.


  Pero la noche fue transcurriendo sin que Gilbert diese señales de vida y esto preocupaba a El Loco.


  —¿Le habría sucedido algún accidente? ¿Le habrían cazado en momentos tan críticos como aquéllos?


  Esto le desconcertaba, e incluso le producía inquietud pues la falta de su segundo podía significar peligro para la cuadrilla, pero ya no era momento de retroceder.


  Cuando calculó la hora, se encaró con sus hombres.


  —Escuchadme bien. Yo y Bem marcharemos por delante y vosotros nos seguiréis a distancia. Unos entraréis en la plaza por la calleja de la izquierda, y los otros por la derecha. Tres os situaréis con los caballos junto al Banco, donde quedarán nuestras monturas, y los otros tres, al lado contrario de la plaza, frente al Banco, por si necesitamos vuestra ayuda. No espero que suceda nada fuera de lo normal. En el Banco sólo hay dos empleados, el cajero y otro, a lo sumo, el director; pero no creo a ninguno capaz de hacer resistencia. Así es que andando antes de que empiece a aparecer gente. Es día uno y la caja debe tener una buena cantidad destinada a las pagas de los peones de ranchos y granjas.


  Montó a caballo seguido del llamado Bem, y por delante, como jinetes inofensivos, se encaminaron a la plaza. Ya frente al Banco, desmontaron.


  En aquel momento, los dos grupos de forajidos hacían su aparición por la salida de las callejas y El Loco tranquilo al observar que todo marchaba bien, desenfundó el revólver, lo ocultó entre la palma de su mano y el vuelo de la chaqueta, y seguido de Bem penetró en el Banco.


  En el interior todo parecía en completa calma. El cajero estaba poniendo en orden unos paquetes de monedas que tenía a un lado de la ventanilla, mientras de reojo miraba hacia afuera, tratando de dominar el nerviosismo que le agobiaba.


  El Loco entró el primero. El jefe de la banda se aproximó a la ventanilla.


  —¿Puede abonarme este cheque?


  Y presentó el cañón del revólver por el hueco.


  El cajero levantó los brazos y se echó hacia atrás.


  —Eso está mejor — dijo el bandido, metiendo la cabeza por el hueco de la ventanilla—. Échese a un lado y abra la caja. ¡Rápido!


  El cajero se acercó a la caja y en aquel momento, el cabo, que permanecía agachado por debajo del tablero que servía para depositar el dinero, alzó el brazo y disparó a boca de jarro sobre el rostro del rufián. Su cara se convirtió en una masa sangrienta y su cuerpo vaciló para caer de costado.


  Bem saltó como un muelle para acercarse a la ventanilla, pero la puerta del despacho del director se abrió súbitamente y el «Colt» de Thomas vibró siniestramente. El salteador, alcanzado en la espalda, vaciló y cayó junto a su jefe.


  En aquel momento, en la plaza se entabló un vivo tiroteo. Los bandidos, al darse cuenta de lo que estaba sucediendo en el interior del Banco, trataron de lanzarse hacia allí para acudir en auxilio de El Loco y su compañero, pero no les dieron tiempo, porque del interior de una tienda frontera que parecía cerrada, surgieron los otros dos rurales disparando sobre el grupo.


  Uno de los más apartados del Banco cayó de modo fulminante y el otro no tuvo tiempo de cruzar la plaza, porque también cayó alcanzado, en el momento en que el cabo y Thomas hacían su aparición en la puerta.


  El resto de la diezmada cuadrilla, al verse fracasados, intentaron huir saltando a sus monturas, pero cuando enfilaban la calleja más próxima, una lluvia de balas les cortó el paso. El sheriff con tres voluntarios guardaba la salida, no permitiendo que pudiesen forzarla.


  La batalla terminó casi tan rápidamente como había empezado. A los tres minutos, cinco hombres yacían en la plaza y dos sobre el piso del hall del Banco. El sheriff se unió al cabo.


  —¡Buena redada, amigo! Ha sido la partida de caza más nutrida y espectacular que puedo recordar.


  Thomas, impulsado por la curiosidad, avanzó hacia la parte fronteriza, examinando a los caídos, y de repente, se envaró al enfrentarse con uno de ellos. Era el primero que había intentado cruzar la plaza desde la parte fronteriza.


  Pálido como un muerto, preguntó:


  —¿Quién ha matado a este hombre?


  —Yo — dijo uno de los rurales.


  El cabo se acercó en aquel momento y al observar el demudado rostro de Thomas, preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Conocía a este tipo?


  —Sí — repuso roncamente Thomas.


  —¿De qué?


  —De… toda la vida. Hemos trabajado muchos años en la misma granja.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Karl…


  El cabo, un tanto preocupado por la actitud de Thomas se acercó al caído y lo registró, ocupándole una cartera con dinero y documentación. Al repasar ésta, miró a Thomas, y haciéndole una seña se le llevó aparte.


  —Se llamaba Karl Rice. ¿Tiene algo que ver con usted?


  —Era… mi hermano.


  —¡Santo Dios! ¿Sabía que se había lanzado por la senda del crimen?


  —No. Sólo sabía que hace dos meses peleó con el patrón y le dejó gravemente herido, huyendo. Lo que ha podido hacer en estos dos meses y medio que no sabía nada de él, es cosa que ignoro.


  —Lo siento, Thomas.


  —Y yo también… Cabo, si es posible, le ruego que oculte la afinidad de parentesco que tenía conmigo. No creo que esto influya para nada en el suceso.


  —Descuide, que no diré nada.


  Se unió al sheriff y luego pasaron al Banco donde estaban los cadáveres de El Loco y su compinche. El sheriff, ayudado por los voluntarios que le habían secundado, se entregó a la tarea de amontonar los cadáveres en la plaza, para después, en una carreta, trasladarlos al cementerio.


  El director del Banco, emocionado, no sabía cómo agradecer a los rurales el inmenso beneficio que le habían hecho evitando el rabo, y el vecindario que había acudido atraído por el estruendo de la lucha, vitoreaba a los rurales, intentando invitarles para celebrar el éxito, pero el cabo, enérgico, se opuso.


  Cuando horas más tarde la calma había renacido y en la plaza no quedaban vestigios del drama, el cabo, tras reunir a sus hombres, indicó:


  —Este asunto ha concluido, compañeros. Nuestra presencia aquí ya no es necesaria y se impone regresar a Pierre, a dar cuenta al jefe del éxito de nuestra misión.


  Y los cuatro rurales emprendieron el regreso a la capital, unos eufóricos por el éxito de la empresa y alguno, como Thomas, tenso y dolorido.


  Los rurales no habían podido por menos de observar el aspecto sombrío de su compañero, pero cada cual lo interpretaba a su modo. Le creían un novato en aquellas lides y suponían que el suceso le había afectado.


  El cabo sentía curiosidad por saber algo más de lo que Thomas le había dicho, pero respetaba su dolor y no se atrevía a interrogarle.


  Cuando por fin llegaron a Pierre, el cabo se apresuró a presentarse en el despacho del capitán.


  —A sus órdenes — dijo al entrar.


  —Bien, cabo Kestry, ¿cómo tan pronto por aquí?


  —Vengo a darle cuenta de nuestras gestiones, capitán. El Loco y su cuadrilla han quedado exterminados.


  —¿Cómo tan pronto? No me comunicó nada de lo que estaban realizando.


  —No hubo tiempo, capitán. Cuando cogimos el hilo de la cuadrilla, lo hicimos con el tiempo más que justo para salirle al paso en un asalto que tenían proyectado y no fue posible informar.


  —Bien, lo importante es el resultado. Me contará todos los incidentes y cómo se han portado sus hombres.


  El cabo hizo un relato detallado de las gestiones realizadas y cuando terminó de hablar, añadió:


  —Ahora hay algo doloroso que añadir, mi capitán.


  —¿El qué?


  —Que uno de los salteadores era hermano de Thomas.


  —¡Santo Dios! No me diga que fue él quien le mató.


  —No, por suerte para él. Lo mató Roger, en la plaza, y sólo se enteró cuando al examinar los cadáveres le reconoció. No quiso decirme que era hermano suyo y se limitó a decir que le conocía de toda la vida por haber trabajado juntos en la misma granja. Me dio su nombre, pero no su apellido. Quería ocultar por vergüenza el parentesco, pero al registrar sus ropas encontré su documentación y comprobé que usaban el mismo apellido. Entonces me confesó la verdad y me suplicó que no divulgase que era hermano suyo.


  —Supongo que habrá respetado su deseo.


  —Así ha sido, pero a usted debía comunicárselo.


  —Ha hecho bien. Me figuro la angustia del pobre muchacho. Ha debido ser un golpe terrible para él.


  —Ciertamente. Cuando no se espera una cosa así la conmoción debe ser enorme.


  —Bien, hágale subir solo. Más tarde recibiré a los demás para felicitarles por su actuación.


  Thomas, sombrío, acudió al despacho del capitán, el cual le recibió ofreciéndole la mano.


  —Mi felicitación más sincera, Thomas. El cabo ha hecho grandes elogios de usted y estoy seguro de que merecidos.


  —Me limité a cumplir mi promesa, capitán.


  —De acuerdo, pero a veces se prometen cosas que luego no es fácil cumplir. Todo salió bien y para usted debe ser una satisfacción haber contribuido a exterminar la cuadrilla de El Loco. Estoy tan satisfecho que le voy a proponer para ascender a cabo. Espero que con unos cuantos servicios así, hará carrera en el Cuerpo.


  Thomas, tenso, repuso:


  —Mi capitán, le agradezco profundamente su interés, pero quisiera pedirle un favor.


  —Usted dirá.


  —Le prometí contribuir en la medida de mis fuerzas en la extinción de la cuadrilla de El Loco, como justa correspondencia a su interés para informarme de lo que sucedía en la granja de Clen, y la suerte me ayudó a corresponder como me ha sido posible a su protección. Ahora que eso ha quedado liquidado, quisiera que me concediese la baja en los rurales.


  —¿Por qué, Thomas? Como no puedo sospechar que sea por miedo, ya que ha demostrado no tenerlo, quisiera saber qué otra causa puede moverle a pedir la baja.


  —Creí no necesitar explicarlo. ¿Es que el cabo no le ha informado ampliamente de todo lo sucedido?


  —Claro que lo hizo. Era su deber.


  —En ese caso, tengo que admitir que le haya revelado como uno de los salteadores de la cuadrilla era mi hermano Karl.


  —En efecto, me ha informado de ello, aunque prometió no revelárselo a nadie. Estas cosas tan íntimas y delicadas, quedan entre los que tenemos obligación de saberlas. Si es que teme que sus compañeros lo sepan y puedan hacer comentarios, puede estar tranquilo.


  —No se trata de eso, capitán. Agradezco el silencio de ustedes, en ese sentido, pero es que desaparecido mi hermano, que constituía un peligro para Bette y para mí, quisiera volver a la granja. Yo sé que Bette se había interesado últimamente por mí y yo lo estoy por ella hace mucho tiempo. Creo que ahora, sin obstáculos ni temores a represalias, estoy en condiciones de rehacer mi vida de nuevo, casándome con ella. Es lo que he anhelado desde hace mucho tiempo y lo que constituirá mi felicidad.


  —Y bien, ¿qué tiene eso que ver con su puesto en los rurales? Puede casarse con ella, traerla aquí y ser felices lo mismo. Se le presenta un porvenir brillante en el Cuerpo y puede ganar un buen sueldo.


  —No lo dudo, pero ella es propietaria de media granja, no puede ni debe renunciar a su patrimonio, y mi deber es velar por sostenerlo. Su hermano y yo nos llevamos muy bien y juntos trabajaremos con más ahínco para que el negocio florezca y estemos reunidos como lo estuvimos hasta hace poco. A usted no le faltarán hombres mejores que yo, sin compromisos sentimentales como el mío, y a mí me hará un inmenso favor concediéndome lo que le pido.


  El capitán, sonriendo, repuso:


  —Está bien, Thomas. Comprendo sus puntos de vista y los acepto. Usted se comprometió conmigo en un momento de amargura y desesperación y remontado ese momento, no tengo derecho a perturbar su felicidad. Está libre desde este momento.


  —Muchas gracias. No esperaba menos de su generosidad.


  —Le concedo lo que se ha ganado. Y ahora, dígame, ¿sospechó en algún momento que su hermano tuviese algún contacto con esa banda de forajidos?


  —No. Puedo asegurar que nunca estuvo en contacto con ellos. Todo ha sido una trágica rueda que le ha envuelto desde que fracasó con Bette y fue despedido de la granja. En su desesperación al saberse perseguido, debió tropezar con algún elemento de la cuadrilla y al proponerle unirse a ella, lo aceptó. Si estaba perseguido, tanto debió darle por un motivo o por otro. Mi hermano era irascible, peleador cuando las cosas no salían a su gusto, pero nunca pude sospechar que llevase dentro un fuera de la ley. El destino le empujó por esa senda y cayó en ella como premio a su carácter y a su violencia. Y aunque me ha dolido su muerte, tengo que alegrarme en el fondo de que se uniese a la cuadrilla de El Loco y no a alguna otra.


  —¿Por qué?


  —Sencillamente, porque el destino le llevó a morir a pocas yardas de mí y esto me ha hecho comprobar que ya no constituye un peligro para nadie. De haber actuado en solitario o unido a alguna otra banda, posiblemente le hubiesen matado, pero yo no me habría enterado y al no enterarme, el miedo a sus represalias me hubiese tenido clavado como un poste sin atreverme a acercarme de nuevo a Bette, para hacerla lo feliz que ella merece.


  —Tiene razón, Thomas. El destino muchas veces es sabio y justiciero. Ha sido justiciero, aplicándole el castigo que merece y ha sido sabio, al ponerle al alcance de su mirada para poder comprobar que ya no constituye peligro para ustedes. Lo más grave habría sido que usted mismo le hubiese matado, o en la confusión de la pelea hubiera caído sin saber quién le había aplicado la bala justiciera. Hasta en eso tuvo usted suerte, pues está seguro de que no le mató, porque lo hizo otro. En fin, más vale olvidar esta tragedia y serenarse. Usted se ha comportado como un hombre noble y leal y ése debe ser su orgullo. Todos no nacemos con el mismo espíritu limpio, y al que es sucio, termina por recibir el pago. Por lo tanto puede devolver su insignia y disponer de su persona como mejor le parezca. Marche cuando quiera, pero en ningún caso olvide que aquí deja a un amigo — y ahora hablo como particular—, lo mismo que en mi hermana y su esposo. Ellos no olvidarán nunca el favor que les hizo, ni yo su comportamiento.


  —Muchas gracias, y lo mismo digo. Si en algún momento usted creyese que yo puedo serle útil en algo, no dude en llamarme. Me expondría a todo por corresponder a sus atenciones.


  Se estrecharon la mano efusivamente y el capitán le acompañó hasta la puerta.


  —Adiós, y que tenga buena suerte.


  Thomas, que estaba deseando emprender el viaje, bajó al patio a preparar su caballo. El cabo al darse cuenta de la maniobra, preguntó:


  —¿Qué sucede, Thomas? ¿Se va?


  —Así es, cabo. Cumplida mi misión, el capitán me ha concedido la baja y regreso a la granja.


  —Lo siento, porque ha resultado un hombre muy útil, pero si es para mejorar, lo celebro.


  —Así es, cabo.


  —Pues que todo se desarrolle como usted anhela y… un consejo.


  —¿Cuál?


  —Olvide que tomó parte en el exterminio de la banda de El Loco. Esto le hará olvidar algo más amargo que eso.


  —Gracias. Procuraré que así sea.


  Listo su caballo, saltó a la silla y con un expresivo saludo de mano abandonó el cuartel.


  Estaba tan aturdido, que hasta le parecía mentira que todo se hubiese resuelto de aquella manera tan satisfactoria y que ahora podía galopar sin recelos camino de la felicidad.


  * * *


  Clen se había repuesto de sus heridas, reintegrándose al trabajo con energía. La falta de los dos hermanos en las tareas de la hacienda la echaba mucho de menos.


  Muchas veces se preguntaba qué habría sido de ambos hermanos y cuál sería la suerte de cada uno. No saber nada de Karl no le extrañaba, pero sí le extrañaba que Thomas no hubiese dado señales de vida, siquiera enviando alguna carta que les diese a conocer sus andanzas.


  Desde el día en que Thomas huyó de allí, Bette estaba desolada. La ausencia del muchacho le había revelado con más fuerza el verdadero cariño que sentía por él, y maldecía con toda su alma al hombre que estaba siendo el causante de su infelicidad.


  Su hermano trataba de animarla. En algún momento Thomas daría señales de vida, ya que no tenía motivos para ocultarse; pero ella contestaba:


  —No, Clen; Thomas no volverá. Tiene miedo a enfrentarse con su hermano para no verse obligado a matarle, y por otra parte, teme que si vuelve, un día aparezca de improviso Karl y tome represalias sobre alguno de los dos. Teme más por mí que por él, y por eso se ha perdido en el anónimo no quiere revelar su paradero. Quizá si un día apresasen a Karl y le condenaban a un buen número de años de cárcel, daría señales de vida. Pero ya estás viendo. Karl ha desaparecido como el humo.


  Así fueron transcurriendo los días. La joven, melancólica, pasaba muchas horas, sentada junto a la ventana, contemplando con nostalgia el camino que conducía a la granja, como si el corazón le dijese que pese a todo, no debía perder las esperanzas y que algún día volvería a ver aparecer a su amado por aquella senda por donde le había visto galopar muchas veces.


  El verano estaba tocando a su fin. La hierba se agostaba, tomando un tinte grisáceo, y las hojas de los árboles empezaban a amarillear, presagio de que muy pronto empezarían a alfombrar el suelo con sus hojas color de oro viejo.


  Una tarde, poco antes de anochecer, Bette desde la ventana vio aparecer en la lejanía un jinete que galopaba desenfrenadamente. Todo jinete que se ponía al alcance de sus ojos la hacía vibrar de esperanza y emoción, aunque poco más tarde la desilusión volvía a hacer presa en ella.


  En pie, ante el hueco de la ventana, miró con ansia esperando poder identificar al jinete.


  No podía ser ningún peón de la granja, pues todos estaban entregados a sus faenas, y el que fuese, o pasaría de largo o sería algún conocido que iba a visitar a su hermano.


  El jinete se iba agrandando en la senda y Bette se deshojaba tratando de identificarle, pero la distancia era grande y no se lo permitía.


  Hasta que al fin pudo distinguirle con más claridad.


  No alcanzaba a identificar sus facciones, pero la silueta le era tan familiar, que su corazón estuvo a punto de paralizarse al reconocerle.


  Impetuosamente abandonó la estancia, corrió como loca al vano y echando a correr, salió al encuentro del jinete clamando:


  —¡Thomas! ¡Thomas…!


  El joven al verla correr hacia él, frenó bruscamente su montura y saltando como un gato a la senda, avanzó impetuoso hacia ella, hasta recibirla en sus brazos.


  —¡Bette! ¡Bette querida!


  —¡Thomas! ¡Thomas de mi alma!


  Por unos minutos, estuvieron confundidos en un abrazo apasionado, sin que ninguno de ambos acertara a hablar.


  Ella sollozaba de alegría, hundiendo su cabeza en el pecho de él, y Thomas le acariciaba con mimo el sedoso cabello.


  Por fin, ella levantó la cabeza y mostrándole sus ojos nublados por las lágrimas, murmuró:


  —¡Oh, Thomas, creí que te había perdido para siempre!


  —Yo también, Bette. Te amaba como sabes que te amaba, pues no había sido un secreto para ti, pero el miedo a que este amor nuestro pudiese ser la causa de una tragedia, me ató de pies y manos impidiéndome volver por aquí y quedarme a tu lado. Te amo demasiado para exponerte a algo trágico por mí.


  La tomó del brazo, aferró las bridas del caballo y ambos avanzaron hacia, la granja. Ella, ya calmada, preguntó:


  —¿Dónde has estado, Thomas? ¿Y por qué has vuelto si temías que pudiese sucedemos algo?


  —¡La historia es muy larga y prefiero contártela cuando vea a Clen! En cuanto a mí vuelta… Lo hice porque ahora sé que jamás te volverá a amenazar peligro alguno.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Karl ha muerto.


  —¿Cómo, dónde, estás seguro?


  —Desgraciadamente, sí. Lo vi muerto sin ningún género de dudas.


  —¿Quién le mató y cómo?


  —Los rurales. Se unió a la banda de El Loco y cayó durante un asalto a un Banco.


  —¿Cómo es que tú estabas presente?


  —Porque en mi desesperación, me había enrolado en los rurales y el destino me llevó a defender el Banco y a acabar con la banda. El único consuelo que tengo, es saber que yo no le maté.


  —Mejor así, Thomas. No me alegro del mal de nadie, pero tu hermano no merecía otra cosa y el destino le dio lo que se había ganado.


  Entraron en la granja, en el momento en que Clen surgía de la parte de los sembrados.


  —¡Thomas! — exclamó, tendiéndole los brazos — ¿Como tú por aquí?


  —Ya lo ves, Clen. Estaba escrito en el libro de mi vida que debía volver aquí a gozar de la felicidad que tanto anhelé y lo escrito se ha cumplido. Si tú no te opones, me casaré con tu hermana y seremos los seres más felices de la tierra.


  —¿Cómo voy a oponerme, si ella ha estado delirando por verte volver de nuevo? Tú eres el hombre ideal para ella y para mí será una satisfacción veros unidos para toda la vida. Lo único que puede preocuparme es lo que pueda surgir, pero estaremos alerta y…


  —No te preocupe eso. Clen. Ya nada nos amenaza porque mi hermano ha muerto.


  —¿Cómo?


  —Ahora os lo contaré. Han sido para mí dos meses y medio de prueba, en los que me han sucedido cosas muy extrañas, pero todas han coincidido en que al término el premio fuese la felicidad.


  Y los tres, cogidos del brazo, penetraron en la cabaña donde Thomas habría de darles cuenta de su odisea.


  



  FIN
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